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В первый день нового, 1943 го-
1 ПС’квКПГЫиГ да’ пан Г- Х- Бонди’ президентI ииЬлВЛСПИС заводов МЕАС, как всегда, про­

сматривал газеты; несколько неучтиво обойдя сообще­
ния с театра военных действий и миновав очередной 
правительственный кризис, он на всех парусах понесся 
по газетному простору («Народная газета» давно уже 
впятеро увеличила свой формат и вполне могла слу­
жить парусом даже в заморских плаваниях), устремля­
ясь к «Экономической рубрике».

«Угольный кризис, — отметил пан Бонди, — исто­
щение угленосных пластов. Остравский бассейн на­
долго прекратил работу. Черт побери, это катастрофа. 
Придется возить уголь из Верхней Силезии — вот и 
подсчитайте, как вздорожает наша продукция; где уж 
тут выдержать конкуренцию! Ума не приложу, как 
быть; если еще и Германия повысит тарифы — при­
дется прикрыть лавочку. Акции Живнобанка тоже ка­
тятся вниз. И потом — наши масштабы, о господи! 
Нелепые, ничтожные, мизерные масштабы! И этот 
окаянный кризис!»

Пан Г. X. Бонди, председатель правления заво­
дов МЕАС, призадумался. Что-то раздражало его, ме­
шая рассуждать спокойно. Он снова перелистал отло­
женные было газетные листы, пока па последней 
странице не наткнулся на странное словечко «ТЕНИЕ», 
собственно, даже на «ЕНИЕ», потому что на букве «Т» 
газета была перегнута пополам. Именно эта незакон­
ченность необычайно уязвляла пана Бонди, не давая 
ему покоя. «Скорее всего это ПРИОБРЕТЕНИЕ, — 
предположил пан Бонди не слишком уверенно, — или 
ПАДЕНИЕ. А может, ИЗОБРЕТЕНИЕ. Акции на азот 
тоже упали. Страшный застой. Жалкие, до смешного 
жалкие у нас масштабы! Да нет, чепуха, никому не 
придет в голову помещать в газете объявления об изо­
бретении... Скорее всего речь идет о пропаже. Ну да, 
там, наверно, так и стоит «пропала», ну, разумеется...»

Несколько обескураженный пан Г. X. Бонди снова 
развернул газету, чтобы положить конец недоразуме­
нию, но странное сочетание совершенно потерялось в 
пестром калейдоскопе объявлений. Он пробегал глазами
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столбец за столбцом, а слово пряталось с досадным 
упорством. Пан Бонди принялся исследовать газету 
снизу и даже с правой стороны — противное «ТЕНИЕ» 
как сквозь землю провалилось. Г. X. Бонди не сдавал­
ся. Он снова сложил газету, и — глядь! — ненавистное 
«ЕНИЕ>> появилось само собой; тут пан Бонди не вы­
держал, прижал его пальцем, поспешно развернул 
страницу и... тихо чертыхнулся про себя. Под рукой 
чернело самое заурядное, самое неприметное объяв­
ление:

Срочно
— по сугубо личным мотивам. — 

продается
весьма выгодное для любой фабрики и з о б р е т е н и е .

Обращаться к инж. Р. М а р е к у .  Бржевнов, 1651.

«Стоило волноваться, — посетовал пан Г. X. Бон­
ди, — из-за каких-то патентованных подтяжек! 
Мелкие жулики, шуты гороховые помещают глу­
пейшие объявления, а я трачу на них целых пять 
минут!

Нет, я положительно схожу с ума. Мизерные мас­
штабы! Никакого простора для деятельности, ника­
кого размаха!»

Президент Бонди поудобнее устроился в качалке, 
чтобы с комфортом прочувствовать всю пагубность уз­
кого поля деятельности. Правда, МЕАС — это десять 
заводов, тридцать четыре тысячи рабочих. МЕАС — ве­
дущее предприятие по производству металлических из­
делий, а по производству котлов МЕАС просто вне кон­
куренции. Колосники МЕАС на уровне мировых стан­
дартов. Но за двадцать лет неустанного труда — госпо­
ди боже! — в других-то условиях удалось бы добиться 
кое-чего и побольше...

Г. X. Бонди вдруг подскочил в своем кресле. 
«Инженер Марек, инженер Марек! Погоди-ка, не тот 
ли это Марек, по прозвищу Рыжий, Рудольф, Руда 
Марек, дружище Руда из «Технического»? Да, да, да, 
в объявлении так и сказано: «инж. Р. Марек». Руда, 
крокодил ты этакий, возможно ли?! Ах, шалопай, до
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чего докатился! Предлагать «весьма выгодное изобре­
тение» — ха-ха-ха! — «по личным мотивам», знаем 
мы эти «личные мотивы» — денег нет, да? И ты за­
думал поймать жар-птицу на какой-то грязный, заса­
ленный патент? Ну да, ты ведь вечно носился с идеей , 
перевернуть мир. Ах, глупышка, что сталось теперь' 
с нашими великими идеями! Куда девалась велико душ- ’ 
ная и легкомысленная наша молодость!»

Президент Бонди снова откинулся в кресле. «Похо-. 
же, что это и в самом деле Руда Марек, — размыш-. 
лял он. — А Марек — это голова! Немножко прожек­
тер, но было в нем кое-что. Были идеи. А впрочем, 
совсем никудышный человек. Проще говоря, сума­
сброд. Странно, как это из него профессор не 
получился? Почти два десятка лет пролетело, бог 
знает чем он занимался все это время; видно, дошел 
до ручки; скорее всего свихнулся окончательно; 
живет, бедняга, где-то в Бржевнове и пробавляется... 
изобретениями. Да, незавидная судьба!»

Пан Бонди попытался представить нищету «до­
шедшего до ручки» изобретателя. И ему удалось 
вообразить взлохмаченную голову и заросшую щетиной 
физиономию, грязные картонные стены — словно 
в кино. Мебели — никакой; в углу матрац, на столе 
убогое сооружение из катушек, гвоздей и обгоревших 
спичек; мутное окошко выходит на задворки. 
И в обстановке этой беспросветной нужды появляется 
гость, облаченный в богатую шубу. «Я хотел бы по­
знакомиться с вашим изобретением». Полуслепой 
изобретатель не узнает давнишнего приятеля; по­
корно опускает он нечесаную голову, соображая, 
куда бы усадить гостя, и — о милосердный боже! — 
окоченевшими от холода, скрюченными, трясущимися 
пальцами пытается привести в движение свою жал­
кую машинку, какой-то невообразимый перпетуум- 
мобиле, и в смущении лепечет, что это могло бы рабо­
тать, наверняка могло бы, если бы... если бы... если 
бы он в состоянии был купить... приобрести... Гость 
в богатейшей шубе обводит взглядом жалкую чердач­
ную каморку и вдруг молча вынимает из кармана ко­
жаный кошелек и кладет на стол тысячу, вторую («Да
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хватит уж!» — перепугался сам пан Бонди)... третью. 
(«Между прочим, довольно бы и тысячи», — одерги­
вает пана Бонди какой-то внутренний голос.) 
«Это — на дальнейшие ваши работы, пан Марек, нет, 
нет, вы совершенно ничем не обязаны. Ах да, мое 
имя! Ну, это пустяки. Считайте меня вашим другом».

Президент Бонди остался очень доволен и даже 
тронут нарисованной картиной. «Пошлю-ка я к Маре­
ку своего секретаря, — решил он, — сейчас или завт­
ра прямо с утра. А чем же мне заняться сегодня? 
Нынче праздник, в контору идти не надо; собственно, 
я свободен. Ах, вот что значит узкое поле деятель­
ности! Целый день не к чему приложить руки! А что, 
если я сам нынче...»

Г. X. Бонди поколебался. Это смахивало на авантю­
ру — поехать и собственными глазами убедиться, до че­
го докатился этот бржевновский сумасшедший. «В кон­
це концов мы же были такими друзьями! Все-таки на­
ше общее прошлое дает мне какие-то права?! По­
еду!» — решил пан Бонди. И поехал.

В поисках убогого домишки под номером 1651 пану 
Бонди пришлось исколесить весь Бржевнов, так что 
в конце концов это несколько ему наскучило, и предсе­
датель правления заводов МЕАС обратился в полицей­
ское отделение.

— Марек, Марек, — инспектор порылся в памя­
ти. — Скорее всего это будет инженер Рудольф 
Марек, Марек и К0, электроламповый завод, Миксова 
улица, 1651.

Электроламповый завод! Президент Бонди был 
разочарован, да, да, президент был слегка удручен. 
Выходит, Руда Марек не ютится на чердаке. Руда 
Марек — заводчик и по «личным мотивам» продает 
какое-то изобретение! Это уже пахнет конкуренцией, 
старина, или я не Бонди!

— Не знаете ли вы, как у него дела? — словно 
невзначай осведомился он у полицейского, уже садясь 
в машину.

— О, превосходно! — послышалось в ответ. — 
Прекрасный завод! Знаменитая фирма, — добавил
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ггнслек'я эр с подобающим почтением. — Инженер 
Марек — богатый человек, — пояснил он затем, — 
и страшно ученый. Ставит опыт за опытом.

— Миксова улица! — приказал пан Бонди шоферу.
— Третья направо! — крикнул инспектор вслед 

отъезжавшей машине.
И вот пан Бонди у жилого флигеля вполне при­

личного завода. «О, да тут чистенько, газончики, по сте­
нам — дикий виноград... Гм, — удивился про себя 
пан Бонди, нажимая кнопку звонка. — Этого недотепу 
Марека всегда отличало этакое человеколюбие и жаж­
да преобразований».

В этот момент на лестнице появляется сам Марек, 
Руда Марек; он очень худ и серьезен, можно ска­
зать — вдохновенен; и у Бонди странно щемит серд­
це — правда, Рудольф уже не так молод, как прежде, 
но и заросшего щетиной сумасброда-изобретателя, ка­
ким рисовало его воображение пана Бонди, он ничуть 
не напоминает. Просто его трудно узнать. Пан Бонди 
не успел еще оправиться от изумления, а инженер Ма­
рек уже цодал ему руку и тихо произнес:

— Ну вот ты и здесь, Бонди. Я ждал тебя.

— Я ждал тебя, — повторил Ма-

2 КДРШРДТЛР Рек> УсаДив гостя в кожаное круг-пнг1мигн1иг лое Кресл0
Ни за что на свете Бонди не признался бы, как меч­

тал увидеть «дошедшего до ручки» ученого-изобрета- 
теля.

— Ну вот видишь, — несколько преувеличенно 
порадовался он, — бывает ведь в жизни! Как раз 
сегодня утром мне пришло в голову, что мы с тобой 
не виделись уже двадцать лет! Двадцать лет, Рудольф, 
представь себе, двадцать лет!

— Гм, — буркнул Марек, — так, значит, ты хо­
чешь купить мое изобретение?

— Купить? — растерянно протянул Г. X. Бонди. — 
Я, право, не знаю... Я, собственно, об этом еще не 
думал. Мне захотелось тебя повидать и...

— Не ломайся, пожалуйста, — перебил его Ма­
рек. — Я ведь знал, что ты придешь. За изобретением,
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конечно. Оно как раз для тебя, на нем можно зарабо­
тать, — Марек махнул рукой, откашлялся и начал 
снова, сдержанно и размеренно: — Изобретение, кото­
рое я продемонстрирую вам, знаменует собой более 
значительный переворот в технике, чем паровая маши­
на Уатта. Если коротко определить значение, этого 
открытия, то речь идет, в сущности, о предельном, ис­
пользовании атомной энергии...

Бонди незаметно зевнул.
— Скажи, пожалуйста, чем ты занимался все эти 

двадцать лет?
Марек несколько удивленно взглянул на старин­

ного приятеля.
— Современная наука утверждает, что материя, то 

есть атомы, состоит из бесчисленных квантов, собствен­
но, атом — это скопление электронов, мельчайших 
электрических частиц.

— Очень увлекательно, — перебил инженера пре­
зидент Бонди. — Видишь ли, я всегда был слаб в фи­
зике. А ты плохо выглядишь, Марек. И что, собствен­
но, толкнуло тебя заняться этой игруш... гм, этим' 
заводишком? •

— Что? Да так, случайность. То есть я изобрел 
новый способ применения металлических волосков 
в лампах накаливания. В общем пустяки, я придумал 
это между делом. А последние двадцать лет я разра­
батываю проблему полного сгорания материи. Ответь 
мне, Бонди, что в наше время составляет главнейшую 
проблему современной техники?

— Торговля, — изрек президент. — А ты женат?
— Вдовец, — ответил Марек и в возбуждении при­

нялся расхаживать по комнате. — Никакая не тор­
говля, понимаешь? Сгорание! Предельное использо­
вание тепловой энергии, которая заключена в мате­
рии. Представь, сжигая уголь, мы получаем лишь 
стотысячную долю того, что могли бы получить! Пони­
маешь?

— Да, да, уголь страшно дорог, — глубокомыслен­
но подтвердил паи Бонди.

Марек сел.
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— ЕслиАгы пришел не ради моего карбюратора — 
убирайся Дрочь, — возмущенно прорычал он.

— Продолжай, — предложил исполненный миро­
любия пан Бонди.

Марек обхватил голову руками.
— Я убил на это двадцать лет, — глухо вырвалось 

у него,- — и теперь продаю первому встречному! Это 
мечта всей моей жизни. Величайшее изобретение! Серь­
езно, Бонди, это великая вещь!

— Наверное. Особенно по нашим жалким масшта­
бам, — поддакпул Бонди.

— Нет, вообще великая. Представь: теперь для 
тебя открывается возможность использовать энергию 
атома, всю, без остатка!

— Ага, — произнес президент, — значит, будем 
топить атомами. Ну, а почему бы и нет? У тебя тут 
прелестно, Руда, скромненько и мило. А сколько душ 
занято на производстве?

Марек не отозвался.
— Видишь ли, — задумчиво произнес он, — мож­

но сказать: «использование энергии атома», или «сго­
рание материи», или «разрушение материи» — это не 
имеет никакого значения.

— По мне, лучше всего «сгорание», — откликнулся 
пан Бонди, — «сгорание» как-то интимнее.

— Да, но в данном случае наиболее точным был 
бы термин «расщепление материи». То есть нужно 
расщепить атом на электроны и запрячь их в работу, 
понятно?

— Великолепно, — уверил президент. — Вот имен­
но: запрячь бы их в работу!

— Возьмем, к примеру, двух лошадей, обе изо всей 
силы тянут канат в противоположных направлениях. 
Что это, по-твоему?

— По-видимому, какой-то забавный спорт, — пред1 
положил пан президент.

— Нет, не спорт, а состояние покоя. Лошади натя­
гивают канат, но не трогаются с места. И если ты 
перерубишь веревку...

— Они рухнут на землю! — восторженно вскричал 
Г. X. Бонди.
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— Нет, они разбегутся в разные сторбяы; они упо­
добятся освобожденной энергии. Видишь ли„ материя— 
это такая же вот упряжка. Оборви связь, которая 
держит на цепи электроны, и они...

— Разбегутся в разные стороны!
— Да, они разбегутся, но мы можем изловить их 

и запрячь снова, понимаешь? Ну, представь себе 
такую картину: положим, мы с тобой растопили печь 
углем. Получили какое-то количество тепла и, кроме 
того, пепел, угарный газ и сажу. Материя здесь не 
исчезла, понятно?

— Само собой. Не желаешь ли сигарету?
— Не желаю. Но оставшаяся материя обладает еще 

несметными запасами неизрасходованной атомной 
энергии, й  если бы нам удалось использовать всю 
атомную энергию вообще, то мы использовали бы и все 
атомы до конца. Короче: только в случае полного 
сгорания материя исчезнет.

— Ах так, вот теперь я понял.
— Это все равно, как если бы мы плохо смололи 

зерно: сняли бы тонкую шелуху, а остальное развея­
ли по ветру, как пепел. А при тщательном помоле от 
зерна ничего, или почти ничего, не остается, не прав­
да ли? Вот и при полном сгорании — от материи тоже 
не остается ничего или почти ничего. Она перемалы­
вается вся без остатка. Используется до предела. Об­
ращается в изначальное ничто. Видишь ли, материя 
поглощает массу энергии только для того, чтобы су­
ществовать; отними у нее бытие, заставь ее не суще­
ствовать, и освободится несметное количество энергии. 
Вот оно как, Бонди.

— Гм... Не так уж плохо.
— Пфлюгер, например, считает, что килограмм 

угля содержит двадцать три биллиона калорий. А я ду­
маю, Пфлюгер преувеличивает.

— Ну разумеется!
— После теоретических подсчетов я пришел к вы­

воду, что их там около семи биллионов. Это означает, 
что при полном сгорании угля на одном его килограм­
ме средняя по мощности фабрика может работать 
несколько сот часов!
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— Черт ^озьми!"— 'воскликнул Бонди, вскакивая.
— Точного расчета времени я тебе не представлю. 

У себя на фабрике я вот уже шесть недель жгу пол­
килограмма угля при нагрузке в тридцать килограммо­
метров, и представь, дружище, он все вертится... вер­
тится... вертится, — бледнея, прошептал инженер 
Марек.

Президент Бонди в растерянности поглаживал свой 
подбородок, гладкий и круглый, как попка младенца.

— Послушай, Марек, — нерешительно произнес 
он, — ты наверняка... того... несколько... переутомился.

Марек устало отмахнулся:
— Пустяки. Если бы ты хоть немного разбирался 

в физике, я бы растолковал тебе принцип работы 
моего карбюратора !. Видишь ли, это еще одна, совер­
шенно новая глава высшей физики. Впрочем, ты сам 
убедишься, спустившись вниз, в подвал. Я засыпал 
в машину полкилограмма угля, завинтил ее и приказал 
опечатать при свидетелях, чтоб никто не смог приба­
вить горючего. Тебе стоит взглянуть на это, право, 
стоит. Конечно, ты все равно ничего не поймешь, но 
спуститься спустись! Спускайся, тебе говорят!

— А разве ты сам не пойдешь? — удивился Бонди.
— Нет, ступай один. И слушай, Бонди, не задержи­

вайся там слишком долго...
— А что? — Бонди заподозрил неладное.
— Да гак. Представь себе, что долго там быть... 

скажем... вредно для здоровья. Зажш электричество, 
выключатель тут же, у двери. Шум в подвале — это 
не от машины. Она работает бесшумно, без перебоев, 
без запаха. Шумит там этот, как его... вентилятор. 
Ну, ну, ступай, я подожду здесь. Потом мне рас­
скажешь...

1 Название, данное инженером Мареком своему атомному 
котлу, разумеется, совершенно не соответствует его назначе­
нию, и это прискорбный результат того, что техники не знают 
латыни; более правильно это изобретение было бы назвать: 
комбуратор, А1откеШе, СагЬо\уа11:, Disgregtor, Мокнт, Вопбу- 
тоуег, Ну1е^оп, Мо1еки1агзЫГгег8е17,ип£зкгаГЦ-а§, Е. \У. и про­
чее, то есть принять любое другое название из предлагав­
шихся позднее. (Прим, авт.)
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Президент Бонди спускается вниз, тихо радуясь, 
что на некоторое время избавился от этого помешан­
ного (а что Марек помешанный — в этом все-таки нет 
никакого сомнения!). Бонди несколько озабочен тем, 
как бы убраться отсюда подобру-поздорову, и побыст­
рее. Заметим, что двери, ведущие в подвал, огромной 
толщины, окованы железом, совсем как у банковских 
сейфов. Прекрасно, зажжем свет. Выключатель рядом, 
около двери. Посреди бетонного, со сводчатым потол­
ком, чистого, как монастырская келья, подвального 
помещения на бетонных козлах лежит огромный мед­
ный цилиндр. Он закрыт со всех сторон, лишь на­
верху — решеточка, опечатанная пломбами. Внутри 
машины темно и тихо. Из цилиндра, равномерно 
скользя, выдвигается поршень, медленно вращающий 
тяжелое маховое колесо. Вот и все. Лишь вентилятор 
в подвальном окне шумит не умолкая.

То ли от вентилятора тянет сквозняком, то ли еще 
что, но чело пана Бонди овевает легкий ветерок; ощу­
щение такое, будто от восторга у него дыбом подыма­
ются волосы, а тело уносит в бесконечный простор — 
и вот ты уже летишь, не чувствуя собственного веса. 
Охваченный неизъяснимым блаженством, Г. X. Бонди 
опускается на колени, ему хочется громко кричать и 
петь от умиления и счастья, ему чудится шум необъ­
ятных и бесчисленных крыл. Но тут кто-то больно 
хватает его за руку и тащит наверх — вон из подва­
ла. Это инженер Марек, на голове у него капюшон 
или скафандр водолаза, Марек волочи г Бонди вверх 
по лестнице. В передней Марек снимает металличе­
ский капюшон и утирает струящийся по лбу пот.

— Еще мгновенье — и было бы поздно, — выды­
хает он в страшном волнении.

3 Президенту Бонди представляется,
ПАНТЕИЗМ будто все это сои. Марек с ма­

теринской заботливостью усажи­
вает его в кресло и в мгновенье ока извлекает от­
куда-то коньяк.

— На, выпей немедленно, — бормочет он трясу-
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щейся рукой поднося Бонди коньячную рюмку. — Тебе 
тоже несладко пришлось, а?

— Напротив, — вяло выговаривает президент: 
язык с трудом повинуется ему. — Это было так пре­
красно, дружище! Я будто парил в поднебесье или что- 
нибудь в этом роде...

— Да, да, — подхватил Марек, — именно это я и 
хотел сказать. Ты словно паришь в поднебесье или воз­
носишься куда-то, а?

— Чрезвычайно приятное ощущение, — повторил 
пан Бонди. — По-моему, это и есть экстаз. Как будто 
там нечто... нечто...

— Нечто божественное? — неуверенно подсказал 
Марек.

— Может быть. Нет, не может, а наверняка, дру­
жище, Я отродясь не бывал в церкви, Руда, но в под­
вале было как в церкви. Что это я там вытворял, 
скажи на милость?

— Молитвы, — с горечью признался Марек и сно­
ва принялся расхаживать взад-вперед по комнате.

Президент Бонди в недоумении провел рукою по 
лысине.

— Гм, странно. Да брось, неужто я молился? Слу­
шай, а что там... гм... что там, в этом склепе, так дей­
ствует на человека?

— Карбюратор, — проворчал Марек, кусая губы. 
Лицо его в эту минуту еще больше осунулось и по­
серело.

— Черт возьми, — удивился Бонди, — как же это 
он, а?

Инженер молча пожал плечами; опустив голову, он 
продолжал мерить шагами комнату.

Г. X. Бонди следил за ним взглядом, не в силах 
скрыть младенческого удивления. «Марек спятил, — 
сказал он себе, — но, черт возьм ~ —  пол-
вале действительно находит на ч( 
тельное, сладкое блаженство, 
уверенность, такой восторг и та 
покорность богу...»

Пан Бонди поднялся и снов 
коньяком.
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— Марек, — обратился оп к инженеру, — я знаю, 
что это такое.

— Что ты знаешь? — выпалил Марек и замер.
— Что там, в том склепе. Это странное душевное 

состояние. Скорее всего это какой-нибудь газ, а?
— Разумеется, газ! — нервно расхохотался Марек.
— Я сразу догадался, — похвастался повеселевший 

Бонди. — Значит, этот твой аппарат выделяет что-то... 
ну, вроде как озон, правильно? Или, вернее, какой- 
то отравляющий, ядовитый газ. Стоит человеку поды­
шать, и он... того... малость... не в себе под воздейст­
вием отравления, не так ли? Бесспорно, дружище, это 
не что иное, как отравляющий газ; каким-то образом 
он выделяется при сгорании угля в этом... в этом са­
мом... твоем карбюраторе. То ли светильный, то ли 
веселящий газ, или фосген, словом, нечто вроде... По­
этому ты и установил там вентилятор. И поэтому сам 
спускаешься в подземелье только в противогазе, разве 
я не прав? У тебя там черт те что скапливается, 
Марек!

— Если бы это был газ\ — взорвался Марек, 
потрясая в воздухе кулаками. — Видишь ли, Бонди, 
из-за этого я вынужден продать свой карбюратор. 
Иначе я просто не вынесу, не вынесу,— выкрикивал 
он чуть ли не со слезами на глазах. — Я не предпо­
лагал, что мой карбюратор начнет вытворять такое, 
такое... немыслимое... непотребство. Ты вообрази, эта­
кие коленца он выкидывает у меня с самого начала! 
И кто бы ни приблизился — все это чувствуют. Ты 
еще ничего не знаешь, Бонди, а мой дворник испытал 
это на собственной шкуре.

— Бедняга, — воскликнул пораженный пан пре­
зидент, — неужели скончался?

— Нет, он обратился! — в отчаянии вскричал Ма­
рек. — Я признаюсь тебе, Бонди: у моего изобретения, 
у моего карбюратора, есть один чудовищный недоста­
ток. Но ты купишь его или возьмешь даром, несмотря 
ни на что; ты возьмешь его, Бонди, даже если из него 
посыплются черти. Тебе, Бонди, это безразлично, лишь 
бы из него сплошным потоком текли миллиарды. 
И они потекут в твои карманы, любезный. Мой кар-
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бюратор — эпохальное изобретение, но я уже не хочу 
иметь с ним ничего общего. У тебя не такая чуткая 
совесть, ты слышишь, Бонди? Миллиарды потекут 
к тебе, тысячи тысяч миллиардов, но на твоей совести 
будет и страшное зло. Решайся!

— Нет уж, меня ты в это дело не впутывай, — 
запротестовал Бонди. — Если карбюратор вырабаты­
вает отравляющие газы, власти запретят его использо­
вание и всему придет конец. Ты ведь знаешь, с наши­
ми ничтожными масштабами... Вот в Америке...

— Какие там отравляющие газы, — с трудом вы­
говорил инженер, — он вырабатывает нечто в тысячи 
раз более страшное. Запомни, Бонди, что я сейчас те­
бе скажу: это выше человеческого понимания, но мо­
шенничества здесь ни на йоту. Так вот, в моем карбю­
раторе на самом деле материя сгорает дотла, от нее да­
же пепла не остается; другими словами, мой карбюра­
тор на самом деле расщепляет, испепеляет, разлагает 
материю па электроны; он истребляет, перемалывает 
ее, не знаю уж, как еще сказать, словом — он исполь­
зует ее полностью. Ты и понятия не имеешь, как вели­
ка энергия, заключенная в атомах. Имея в запасе пол­
центнера угля, ты сможешь объехать на корабле вокруг 
света, залить электричеством Прагу, привести в дви­
жение Ристон 1 — все, что пожелаешь; чтоб отопить 
целую квартиру и приготовить пищу для большой се­
мьи, тебе хватит уголька величиною с орешек; в конце 
концов обойдемся даже без угля — просто добудем те­
пло из первого подвернувшегося под руку булыжника 
или из кома глины, обнаруженного возле дома. Любое 
количество материи скрывает в себе больше энергии, 
чем огромный паровой котел, остается только ее вы­
жать! Только суметь сжечь ее без остатка! И я научил­
ся это делать, Бонди; мой карбюратор сжигает ее; со­
гласись, Бонди, ради такого грандиозного успеха стоило 
трудиться двадцать лет!

— Видишь ли, Руда, — осторожно начал пан пре­
зидент, — это поразительно, но я почему-то верю тебе. 
Честное слово, я верю тебе. Видишь ли, когда я стоял

1 Примечания в конце романа.
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перед этим твоим карбюратором, я чувствовал: тут 
скрыто нечто великое, прямо потрясающее. Я бессилен 
побороть в себе это чувство — и я тебе верю. Там, 
внизу, в этом склепе, ты скрываешь некую тайну. 
Тайну, которая перевернет весь мир.

— Ах, Бонди, — в смятении прошептал Марек, — 
вот в том-то и загвоздка. Погоди, я тебе растолкую. 
Ты когда-нибудь читал Спинозу?

— Нет, никогда.
— Я тоже прежде никогда не читал, а теперь, ви­

дишь, начинаю интересоваться такими вещами. В фи­
лософии я ни шиша не смыслю, для инженера это 
лес темный, но что-то все^таки в ней есть. Ты ведь 
веришь в бога?

— Я? Как тебе сказать, — задумался Бонди. — 
Я, право, не знаю. Бог скорее всего есть, но где-то на 
другой планете. У нас — нет! Куда там! Такие штуч­
ки, видно, не для нашего века. Да что бы он здесь 
делал, скажи на милость?!

— Я в бога не верю, — твердо признался Марек,— 
Не хочу в него верить. Я всегда был атеистом. Я верю 
в материю, прогресс — и ни во что больше. Я человек 
науки, Бонди, а наука не может допустить существова­
ния бога.

— Для торговли,— заявил пан Бонди,— абсолютно 
безразлично, есть бог или нету. Хочет быть, пусть 
себе будет, пожалуйста. Мы друг другу не помешаем.

— Но с точки зрения науки, — строго возразил 
инженер, — это абсолютно исключено. Или он, или 
наука. Я не утверждаю, что бога нет; я утверждаю 
только, что он не должен быть или по крайней мере 
не смеет, не должен проявляться. И я убежден, что 
наука постепенно, шаг за шагом, вытеснит бога или 
хотя бы ограничит его влияние; я убежден, что в этом 
высочайшее ее назначение.

— Возможно, — невозмутимо промолвил пан пре­
зидент, — излагай дальше.

— А теперь представь себе, Бонди, что... или нет, 
погоди, сперва я задам тебе вопрос: ты знаешь, что 
такое пантеизм? Это ученье о том, что во всем сущем 
проявляется единый бог, или Абсолют — как тебе угод-
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но. В человеке, в камне, в траве, в воде — повсюду. 
И знаешь, чему учит Спиноза? Что материальность — 
это лишь проявление или одна из сторон божествен­
ной субстанции, в то время как другая ее сторона — 
дух. А известно ли тебе, что утверждает Фехнер *?

— Что-то не слыхал, — признался президент.
— Фехнер учит, что все, все без исключения обла­

дает душой, что бог одушевляет все сущее. А Лейб­
ница ты читал? По Лейбницу, материя состоит из 
частиц души, из монад, которые суть субстанция бога. 
Что ты на это скажешь?

— Не знаю, что и сказать,— растерялся Г. X. Бон­
ди, — я в этом не разбираюсь.

— Вот и я тоже не разбираюсь; очень уж все это 
туманно. Но вообрази на мгновепье, что в любой ча­
стице материи в самом деле разлит бог, что он как бы 
замурован в ней. И стоит тебе разбить частицу вдре­
безги, как он вырвется наружу, словно дух из волшеб­
ной бутылки. Словно его спустят с привязи. И он вы­
делится из материи, как светильный газ и<з угля. Спа­
лишь один атом — и вот тебе: подвал полон Абсолюта. 
Просто диву даешься — так стремительно он распро­
страняется.

— Постой, — прервал Марека пан Бонди, — по­
втори еще раз, но не спеша.

— Представь себе, — повторил Марек, — что лю­
бая материя содержит Абсолют в плену, назовем ее, 
к примеру, связанной, инертной энергией, или, еще 
проще, скажем, что бог вездесущ — он в любой мате­
рии и в любой ее частице. Так вот представь себе, что 
ты начисто уничтожаешь какую-то часть материи, 
уничтожаешь на первый взгляд совершение, без 
остатка, но поскольку любая материя — это, собствен­
но, материя плюс Абсолют, тебе удается уничтожить 
только материю, а неистребимая часть ее, химически 
чистый, освобожденный, деятельный Абсолют остается. 
Остается неразложимый химически, нематериальный 
резидиум, у которого нет ни линий спектра, ни атомно­
го веса, ни химической валентности — словом, ника­
ких, ни малейших свойств материи. И остаток этот 
есть чистый бог. Химическое «ничто», обладающее ко-
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яосеальной силой воздействия. Уж из одного этого яс­
но, что химическое «ничто» проявляется сверхъестест­
венно, в виде чуда — в самом прямом смысле этого 
слова. Вывод этот напрашивается из простого предпо­
ложения, что бог присутствует в материи. Ты способен 
убедить себя, что он, допустим, разлит в ней?

— Безусловно, — ответил Бонди. — Ну и что?
— Прекрасно, — восхитился Марек и встал. — Так 

он на самом деле в ней разлит.

4 Президент Бонди, задумавшись,
ПОДВАЛ БОГА посасывал свою сигару.

"  — А как ты это установил?
— Испытал на себе, — бросил Марек, снова при­

нявшись расхаживать по комнате. — Мой карбюратор, 
используя материю до предела, вырабатывает побоч­
ный продукт, и продукт этот — чистый, ничем не свя­
занный Абсолют. Бог в химически чистом виде. Я бы 
выразился так: карбюратор с одной стороны извергает 
механическую энергию, а с другой — бога. Совершен­
но так же, как когда мы разлагаем воду на кислород 
и водород, только в несравненно больших масштабах. 

— Гм, — хмыкнул пан Бонди. — А что дальше?
— На мой взгляд, — осторожно продолжал Ма­

рек, — некоторые исключительные личности способны 
разложить материальную и божественную субстанцию 
сами в себе, то есть, видишь ли, как бы выделить или 
выжать Абсолют из своей собственной материи. Хри­
стос, чудотворцы, факиры, медиумы, пророки делают 
это посредством некоей психической силы. Мой карбю­
ратор вырабатывает бога чистейшим машинным спо­
собом. Это нечто вроде фабрики, фабрики Абсолюта.

— Факты! — потребовал Г. X. Бонди. — Держись 
фактов.

— Вот тебе факты: я сконструировал свой Perfect 
Carburator сперва чисто теоретически; потом сделал 
небольшую модель, но она не действовала. Только чет­
вертая модель оказалась удачной. Она была точно та­
кого же размера, но работала превосходно. Возясь с 
этой маленькой машинкой, я ощущал какое-то стран­
ное воздействие на психику, необыкновенную припод-



нятость и восторг, охватывавший меня. Тогда я пола­
гал, что это просто радость творчества или, возможно, 
следствие переутомления. Но именно в то время я 
впервые обрел дар прорицателя и начал творить чу­
деса.

— Как, как ты сказал? — воскликнул президент 
Бонди.

— Обрел дар прорицателя и начал творить чуде­
са, — угрюмо подтвердил Марек. — Минутами на ме­
ня находило озаренье. Я, например, мог предвидеть, 
что произойдет в будущем. И твой приход я предви­
дел тоже. Однажды, работая на токарном станке, я со­
рвал себе ноготь, и вдруг он вырос у меня на гла­
зах. По-видимому, я сам желал этого, однако от этого 
как-то не по себе делается и страшно. Или — ты 
только подумай! — я передвигался по воздуху. Ви­
дишь ли, ученые называют это левитацией. Я никогда 
не верил подобным глупостям. Представь себе, как я 
перепугался.

— Еще бы, — серьезно согласился Бонди, — это, 
должно быть, очень неприятно.

— Ужасно. Я думал, это нервы, самовнушение, что 
ли. А потом установил в подвале последний большой 
карбюратор и привел его в действие. Как я тебе гово­
рил, он работает уже шесть недель днем и ночью. Тут- 
то я и постиг все размеры бедствия. За один день ра­
боты подвал был набит Абсолютом до отказа, так что 
бог стал расползаться по всему дому. Видишь ли, чи­
стый Абсолют проникает через любые тела, через твер­
дые, правда, несколько медленнее. В воздухе он рас­
пространяется со скоростью света. Когда я спустился 
вниз, со мною приключилось что-то вроде приступа. 
Я орал не своим голосом. Не знаю, откуда у меня взя­
лись силы, но я убежал оттуда и опомнился только 
наверху. Первой моей мыслью было, что это какой-то 
новый возбуждающий газ, образующийся в процессе 
полного сгорания. Поэтому я приказал укрепить сна­
ружи вентилятор. При этом на двоих монтеров снизо­
шла благодать, им были видения; третий оказался 
менее восприимчив, возможно потому, что он был алко­
голиком и обладал каким-то иммунитетом. Пока я
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верил, иго это всего лишь газ, я провел в подвале 
целый ряд опытов; любопытно, ито в присутствии 
Абсолюта любой источник света испускает лучистую 
энергию гораздо интенсивнее. И если бы Абсолют мож­
но было удержать в стеклянном шаре, я изыскал бы 
способ использовать его в лампочках; но Абсолют уле­
тучивается из любого сосуда, как бы плотно закрыт 
он ни был; потом я решил, что это, возможно, какое- 
нибудь неизвестное ультраизлучение, но опыты не об­
наруживали даже признаков электричества. На самых 
чувствительных фотопластинках не оставалось ни ма­
лейших его следов. Третьего дня нам пришлось помес­
тить в санаторий дворника и его жену, они жили как 
раз над подвалом.

— Что с ними? — спросил пан Бонди.
— Обратились. Прониклись религиозным духом. Он 

читал проповеди и творил чудеса. А жена сделалась 
прорицательницей. До тех пор дворник ни в чем пре­
досудительном не был замечен — воплощенная соли­
дность, монист и вольнодумец, человек приличный 
в высшей степени. И представь себе — ни с того ни 
с сего начал исцелять людей просто прикосновением. 
Разумеется, его тут же схватили; окружной врач, мой 
приятель, был страшно взволнован; я приказал поме­
стить дворника в санаторий, от греха подальше; гово­
рят, ему уже лучше, он поправился, утратил дар ча­
родея и мага. Теперь я хочу отправить его в деревню 
до окончательного выздоровления. Потом я сам стал 
чудотворцем и обрел дар провидения. Помимо всего 
прочего, моему внутреннему взору рисовались беско­
нечные болотистые заросли гигантского хвоща, насе­
ленные какими-то странными животными; причина это­
го, очевидно, в том, что я жег в карбюраторе уголь из 
Верхней Силезии, то есть один из самых древних. 
Должно быть, именно в нем заклят каменноуголь­
ный бог.

— Марек, это ужасно, — содрогнулся президент 
Бонди.

— Ужасно, — сокрушенно отозвался Марек. — Ма­
ло-помалу я пришел к мысли, что это не газ, а Аб­
солют. Со мной творилось что-то небывалое. Я читал
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чужие мысли, я излучал свет, мне приходилось превоз­
могать себя, чтоб не стать на колени и не начать 
проповедовать веру в бога. Я хотел было засыпать 
карбюратор песком, но вдруг неведомая сила подняла 
меня на воздух. Машину нельзя остановить ничем. 
Я уже не ночую дома. И на фабрике среди рабочих 
тяжелые случаи осенения благодатью. Ума не прило­
жу, как быть, Бонди. Да, да, я перепробовал всевоз­
можные материалы, чтобы изолировать Абсолют от 
внешней среды, запер его в подвале. Пепел, песок, ме­
таллические стены не в состоянии помешать его рас­
пространению. Я попробовал было обложить подвал 
сочинениями профессора Крейчи *, Спенсером, Гекке­
лем, всякими там позитивистами *. И что же ты дума­
ешь? Абсолют спокойно проникает даже через такие 
вещи! Газеты, священные книги, «Святой Войтех», 
патриотические песенники, общеобразовательные лек­
ции, произведения К. М. Выскочила *, важнейшие по­
литические брошюры, стенограммы заседаний парла­
мента — для Абсолюта нет ничего непреодолимого. Я 
просто в отчаянии. Абсолют невозможно ни запереть, 
ни откачать. Это зло, вырвавшееся на свободу.

— Ну и что? — спросил пан Бонди. — Неужели 
это такое уж зло? Даже если все так, как ты говоришь, 
такое ли уж это большое несчастье?

Бонди, у моего карбюратора великое будущее, 
он перевернет весь мир: экономическое и социальное 
его устройство; он неизмеримо удешевит производство; 
он уничтожит нищету и голод; когда-нибудь он убере­
жет нашу планету от вечной мерзлоты. Но, с другой 
стороны, он выплюнет в мир бога, свой побочный про­
дукт. Клянусь тебе, Бонди, этого не следует недооце­
нивать; мы не привыкли считаться с реальным, дейст­
вующим богом, нам неизвестно, что может натворить 
одно его присутствие, скажем, в области культуры, 
нравственности и так далее. Ведь на карту поставлена 
судьба мира и цивилизации.

— Погоди, Марек, — задумчиво предположил Бон­
ди. — А нельзя ли его как-нибудь заговорить? Не най­
дется ли на него заклятья? Ты не обращался к пре­
освященному епископу?
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— К какому епископу?
— Да к какому-нибудь. Дело тут, понятно, не в ве­

роисповедании. Просто-напросто должны же они найти 
на него управу!

— Вздор, — взорвался Марек. — Попов еще здесь 
не хватало. Чтоб они мне тут святое место для палом­
ников и богомолок открыли. Это у меня, с моими-то 
взглядами.

— Ну, ладно, — решил пан Бонди, — тогда я их 
сам позову. Никогда ведь не знаешь... но повредить 
это не повредит... В конце концов я лично ничего не 
имею против бога. Лишь бы он не мешал работе. А ты 
пробовал договориться с ним по-хорошему?

— Нет, пет, — запротестовал инженер Марек.
— Вот то-то и оно, — сухо заметил Г. X. Бонди, — 

может, с ним удалось бы подписать какой-нибудь конт­
ракт? Совершенно деловой, во всех пунктах обговорен­
ный контракт, вроде: «Обязуемся вырабатывать вас не­
заметно, без перебоев, в объеме, определенном догово­
ром; вы, со своей стороны, обязуетесь отказаться от 
проявлений божественной сущности в таком-то и в та­
ком-то радиусе от места производства». Пойдет он на 
это, как ты думаешь, а?

— Не знаю, — протянул Марек, потеряв интерес 
к дальнейшему разговору. — Кажется, он находит 
удовольствие в том, чтобы и впредь существовать не­
зависимо от материи. А может... в своих интересах... 
он и пойдет на переговоры. Но ты меня в это не впу­
тывай.

— Прекрасно, — согласился пан президент, — я 
пошлю своего нотариуса. Исключительно тактичный и 
ловкий человек. Кроме того, гм... он мог бы, пожалуй, 
предложить ему целый костел. Ведь фабричный подвал 
и вообще заводские окрестности для бога, мягко гово­
ря... гм-гм... мягко говоря, несколько неудобны. Мы 
могли бы испытать его вкус. Ты не пытался сделать 
этого?

— Нет, по мне лучше всего затопить подвал водой.
— Спокойнее, спокойнее, Марек. Это изобретение 

я у тебя, пожалуй, куплю. Ты, конечно, понимаешь, что 
я... гм-гм... пошлю еще сюда своих инженеров... Все
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еще надо как следует изучить, обследовать. А вдруг 
это на самом деле всего лишь отравляющий газ? А еже­
ли это действительно господь бог, так ведь главное, 
чтобы сам карбюратор работал.

Марек встал.
— Значит, ты берешь на себя смелость поставить 

карбюратор на одном из заводов МЕАС?
— Я беру на себя смелость, — ответил президент 

Бонди, тоже вставая, — организовать массовое произ­
водство карбюраторов. Карбюраторы для поездов и 
пароходов, карбюраторы для центрального отопления, 
для бытовых нужд и учреждений, для фабрик и школ. 
Не пройдет и десяти лет, как мир будут отапливать 
только карбюраторы. Я предлагаю тебе три процента 
от общего дохода. В ближайший год это составит, по­
жалуй, лишь несколько миллионов. А пока подыщи се­
бе другую квартиру, чтобы я мог послать сюда своих 
людей. Завтра утром я приведу сюда священника. По­
старайся избежать встречи с ним, Руда. И вообще я 
не желал бы больше тебя здесь видеть. Ты слишком 
резок, Руда, а я не хочу с первых шагов испортить 
отношения с Абсолютом.

— Бонди, — прошептал Марек в ужасе, — преду­
преждаю тебя в последний раз: ты выпустишь бога 
в мир.

— В таком случае, — прозвучал полный достоин­
ства ответ, — этим он будет обязан лично мне. И я на­
деюсь, что по отношению ко мне он не окажется не­
благодарным.

Ш |ГИ Недели две спустя инженер Ма- 
яи'  п рек заглянул в кабинет президен-

ЕПИСКОП та Бонди.
— Как дела? — спросил пан Бон­

ди, поднимая голову от каких-то бумаг.
— Все в порядке, — ответил Марек. — Я передал 

твоим инженерам нодробные чертежи карбюратора. 
Этот лысый, как его...

— Кролмус...
— Да, инженер Кролмус основательно упростил мой 

атомный мотор, превращающий энергию электронов в
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движение. Толковый парень этот твой Кролмус. Ну, а 
у тебя что новенького?

Президент Г. X. Бонди молча продолжал писать.
— Строим, — бросил он коротко, — фабрику кар­

бюраторов. Заняты семь тысяч каменщиков.
— Где?
— На Высочанах. Акционерный капитал повысили 

на полтора миллиарда крон. В газеты проникло кое- 
что о нашем новом изобретении. Познакомься, — при­
бавил он и обрушил на колени Марека полцентнера 
чешских и иностранных газет, после чего углубился в 
какие-то бумаги.

— Я уже две недели там... не... — горько пожало­
вался Марек.

— Что?
— Я уже две недели не появлялся на своем заво­

де в Бржевнове. Я... боюсь... я... Не решаюсь... Что там?
— М-м-м, как тебе сказать...
— А... мой карбюратор? — подавляя тревогу, спро­

сил Марек.
— Работает безостановочно.
— А как... то... другое... тот... побочный?
Президент вздохнул и отложил перо.
— Тебе известно, что мы вынуждены были закрыть 

Миксову улицу?
— Почему?
— Народ ходил туда молиться. Толпами. Полиция 

взялась было разгонять, и на месте происшествия оста­
лось около семи убитых. Они позволяли себя молотить 
палками, как бараны.

— Этого надо было ожидать, надо было ожидать, — 
в отчаянье бормотал Марек.

— Мы обнесли улицу колючей проволокой, — про­
должал Бонди. — Выселили жителей из близлежащих 
домов — понимаешь, один за другим тяжелейшие при­
ступы религиозной горячки. Теперь там работает ко­
миссия министерства здравоохранения и просвещения.

— Я думаю, — с явным облегчением вздохнул Ма­
рек, — что власти запретят карбюратор.

— О нет! — возразил Г. X. Бонди. — Клерикалы 
что есть мочи восстают против него, зато партии про-
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пресса и левые им назло его отстаивают. Собственно, 
никто понятия не имеет, в чем тут дело. Видно, ты 
совсем не следишь за газетами, мой милый. Ведь пока 
все вылилось в абсолютно неуместную полемику с цер­
ковью. А на сей раз она не так уже далека от истины. 
Этот окаянный преосвященный поставил в известность 
кардинала-архиепископа.

— Какой еще преосвященный?
— Да какой-то Линда, разумный, впрочем, чело­

век. Видишь ли, я отвез его туда, чтоб он, как спе­
циалист, поглубже познакомился с этим чудотворным 
Абсолютом. Он обследовал машину три дня кряду, не 
вылезая из подвала и....

— Обратился? — ахнул Марек.
— Куда там! Он или так натренировался, обща­

ясь с господом богом, или сам твердокаменный атеист, 
похуже, чем ты, не знаю; только три дня снустя прихо­
дит он ко мне и заявляет, что с точки зрения католи­
ческой религии о боге тут не может быть и речи, что 
церковь, дескать, начисто отвергает и запрещает 
пантеистическую гипотезу как ересь; одним словом, 
это не тот легальный бог, которого признает святая 
церковь, а посему он, как епископ, обязан объявить 
Абсолют мошенничеством, заблуждением, ересью. 
Весьма, весьма разумно рассуждал этот преосвя­
щенный.

—. Значит, он не ощутил никаких сверхъестест­
венных явлений?

— Нет, все было: благодать, виденья, экстаз, все, 
все как положено. Он не отрицает, что эти факты име­
ют место.

— Тогда как же он их объясняет, скажи, пожа­
луйста?

— Никак. Он толковал, что церковь ничего не объ­
ясняет, она либо благословляет, либо предает анафеме. 
Одним словом, он решительно против того, чтоб ком­
прометировать церковь каким-то новоявленным, не­
искушенным богом. Во всяком случае, я его так по­
нял. Тебе уже известно, что я приобрел Белогорский 
костел?

— Зачем?
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— Это недалеко от Бржевнова. Триста тысяч отдал, 
мой милый. Потом на словах и в письменной форме 
предложил Абсолюту переселиться из подвала в это 
роскошное помещение. Вполне приличный костел, 
в стиле барокко; помимо всего прочего, я заранее ого­
ворил, что согласен произвести некоторые необходимые 
переделки. И ты представляешь, позавчера, в двух ша­
гах от костела, в доме номер 457, с одним водопровод­
чиком приключился дивный экстаз, а в костеле ниче­
го, ровным счетом, никаких чудес!

Один случай экстатического состояния зарегистри­
рован в Воковицах, два — и того дальше, в самих 
Коширжах; на Петршинском телеграфе повальное увле­
чение религией вспыхнуло как эпидемия. Телеграфис­
ты, служащие тамошней станции, ни с того ни с сего 
разослали по всему свету какие-то странные депеши, 
кажется, новые евангелические догмы: дескать, бог 
грядет в мир, дабы искупить наши грехи, и так далее, 
в том же духе. Срам-то какой, подумать стыдно! 
Левые газеты поносят министерство связи на чем свет 
стоит, от него только клочья летят: вопят, будто «кле­
рикализм выпускает когти», глупости всякие, одним 
словом. И никому невдомек, что это как-то связано 
с карбюратором. Марек, — Бонди вдруг перешел на ше­
пот, — я тебе кое в чем признаюсь, только это секрет: 
неделю назад это снизошло на нашего министра обо­
роны.

— На кого? — вскрикнул Марек.
— Тише! На министра обороны. Он отдыхал на 

своей вилле в Дейвицах, и на него нежданно-негадан­
но снизошла благодать. Утром министр созвал праж­
ский гарнизон и обратился к нему с речью о вечном 
мире, нризывал к мученичеству. Разумеется, после 
этого ему пришлось распрощаться с военной карьерой. 
Газеты сообщали, что министр внезапно заболел. Вот 
оно как, голубчик.

-— И в  Дейвицах тоже, — простонал инженер. — 
Ведь это катастрофа, Бонди. Но с какой скоростью он 
распространяется!

— Уму непостижимо, — поддакнул президент. — 
Тут человек один перетаскивал пианино из зараженной
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Миксовой улицы куда-то на Панкрац; а через двадцать 
четыре часа весь панкрацкий дом был охвачен присту­
пом милосердия...

Президент не договорил, так как вошедший слуга 
доложил, что преосвященный епископ Линда просит 
пана Бонди принять его. Марек поспешил было откла­
няться, но Бонди насильно усадил его в кресло.

— Сиди и помалкивай; он бесподобен, этот епископ.
В этот момент преосвященный епископ Линда по­

казался в дверях; это был веселый, небольшого роста 
господин с золотыми очками на носу и маленьким ртом, 
губы он благообразно складывал сердечком. Бонди 
представил его преосвященству инженера Марека как 
владельца злосчастного Бржевновского подвала. Епис­
коп довольно потирал руки, в то время как взбешен­
ный инженер бормотал что-то о редком удовольствии, 
хотя весь его хмурый вид говорил об обратном. Преос­
вященный епископ сложил губы сердечком и с живос­
тью повернулся к пану Бонди.

— Пан президент, — бойко начал он без излишних 
церемоний. — Я пришел к вам по весьма деликатному 
вопросу. Весьма деликатному, — повторил он мягко, со 
вкусом облизываясь. — Мы обсуждали ваше... гм-гм... 
дело в консистории. Его святейшество, наш архипа­
стырь склонен обойтись с неприятным событием как 
можно мягче. Вы понимаете, речь .идет об этом непри­
стойном происшествии с чудесами. Pardon, я не желал 
бы оскорбить чувства господина владельца...

— Пожалуйста, не утруждайте себя, продолжай­
те, — сурово перебил его Марек.

— Короче, речь идет об этом скандале. Его свя­
тейшество заявил, что, с точки зрения разума и веры, 
нет ничего более прискорбного, чем сие безбожное и 
прямо-таки кощунственное поношение законов при­
роды...

— Позвольте, — вмешался Марек, исполненный ду­
ха противоречия, — естественные законы вы уж пре­
доставьте нам, сделайте одолжение. Мы ведь не берем­
ся судить о церковных догматах.

— Заблуждаетесь брат мой, — ласково попенял 
Мареку преподобный отец. — Заблуждаетесь. Наука без
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наших догматов — лишь горсть сомнений. Прискорб­
нее, однако, то, что ваш Абсолют противоречит законам 
церкви. Противоречит учению о святости, не щадит 
церковных традиций. Грубо нарушает учение о святой 
троице. Не признает апостольской иерархии. Не под­
дается и экзорцизму * церкви. И так далее. Короче, он 
держит себя таким образом, что мы вынуждены со всей 
суровостью его отринуть.

— Ну, ну, — миролюбиво заметил президент Бон­
ди, — пока что он ведет себя весьма... пристойно.

Преосвященный епископ предостерегающе поднял 
палец.

— Пока, но мы не знаем, как он проявит себя в бу­
дущем. Послушайте, пан президент, — вдруг довери­
тельно заговорил он, — вы опасаетесь неприятностей. 
Мы тоже. Вы, как деловой человек, не прочь ликвиди­
ровать Абсолют, не вызывая лишнего шума. Мы, на­
местники и слуги божьи, также. Мы не можем попу­
стительствовать возникновению какого-либо нового 
бога или даже нового вероученья.

— Слава тебе господи, — с облегчением вздохнул 
пан Бонди, — я был уверен, что мы с вами договоримся.

— Прелестно! — воскликнул святой отец, счастливо 
поблескивая стеклышками очков. — Уговор дороже 
денег. Высокочтимая консистория, защищая интересы 
святой церкви, может позволить себе взять иод свое 
высокое покровительство этот ваш... гм-гм... этот ваш 
Абсолют; святая церковь попыталась бы привести его в 
соответствие с католическим вероученьем, а дом под но­
мером 1651 в Бржевиове провозгласить святым местом.

— Ого! — Марек в волнении вскочил со стула.
— Да, да, — повелительным тоном продолжал пре­

освященный епископ, — святым, разумеется, при соблю­
дении определенных условий. Во-первых, производство 
Абсолюта в вышеозначенном доме должно быть сведе­
но до минимума, там можно будет вырабатывать лишь 
ослабленный, мало вирулентный, разреженный Абсо­
лют, который проявлял бы себя не столь напористо, а 
лишь спорадически, примерно так же, как в Лурде *. 
В противном случае мы ни за что не ручаемся.

— Хорошо,— согласился пан Бонди, — а во-вторых?
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— А во-вторых, — подхватил епископ, — Абсолют 
должен вырабатываться из угля, добытого в Малых 
Святонёвицах *. Как вы изволите знать, Малые Свя- 
тонёвице — место паломничества к пречистой деве Ма­
рии, и, надо надеяться, с помощью тамошнего угля 
нам удастся в Бржевнове в доме 1651 основать очаг 
культа пречистой девы.

— Ладно, — одобрил Бонди, — что еще?
— В-третьих, вы обязуетесь нигде и никогда боль-, 

ше Абсолют не вырабатывать.
— Позвольте, — вскричал президент Бонди, — а на­

ши карбюраторы?!
— Они никогда не будут введены в эксплуатацию, 

за исключением бржевновского, который станет собст­
венностью святой церкви и будет работать на ее благо 
и процветание.

— Нелепость! — пан Бонди перешел к обороне. — 
Карбюраторы выпускаться будут. В течение трех не­
дель будет смонтирован первый десяток машин. В бли­
жайшее полугодие — тысяча двести. За год — де­
сять тысяч. На наших заводах уже налажено их про­
изводство.

— А я вам говорю, — тихо и сладко пропел пре­
освященный, — что в течение года не вступит в строй 
ни один карбюратор.

— Но почему?
— Потому, что ни верующим, ни атеистам не ну­

жен подлинный и деятельный бог. Не нужен, господа. 
Это исключено.

— А я вам говорю, — горячо вмешался в разговор 
Марек, — карбюраторы будут работать. Отныне я 
за это; я за — именно потому, что вы против; напере­
кор вам, ваше преосвященство; наперекор всем суеве­
риям; наперекор Риму. И я возвещаю, — инженер Ма­
рек набрал в легкие воздуха и воскликнул в безмерном 
упоении: — Да здравствует Perfect Carburator!

—■ Ну, увидим, — с глубоким вздохом произнес отец 
Линда. — Господам представится возможность убе­
диться в том, что высокочтимая консистория не броса­
ет слов на ветер. Не пройдет и года, как вы сами оста­
новите производство Абсолюта. Но ущерб, ущерб, кото­
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рый он нанесет до тех пор! Господа, не думайте, бога 
ради, будто церковь своей волей вводит или упразд­
няет бога, церковь лишь ограничивает и направляет 
его действия. А вы, господа безбожники, позволите ему 
разлиться, как талой воде. Но челн святого Петра пе­
реждет и этот потоп; подобно ковчегу Ноеву, он выне­
сет наводнение Абсолюта, однако цивилизация, — воз­
высил свой голос епископ, — тяжко поплатится за это!

— Господа, — заявил президент 
МЕАС г - X. Бонди на заседании правле­

ния концерна МЕАС, созванном 
двадцатого февраля, — могу вам сообщить, что одно из 
зданий-нового заводского комплекса на Высочанах бы­
ло вчера введено в эксплуатацию. В ближайшие дни 
начнется серийное производство карбюраторов, для на­
чала по восемнадцати штук в день. В апреле мы пла­
нируем выпуск шестидесяти пяти штук ежедневно. 
В конце июля — двести. Мы проложили шестнадцать 
километров железнодорожного полотна, главным обра­
зом в целях наилучшего обеспечения заводов углем. 
Сейчас монтируются двенадцать паровых котлов. На­
чато строительство нового рабочего квартала.

— Двенадцать паровых котлов? — небрежно пере­
спросил доктор Губка, глава оппозиции.

— Да, пока что двенадцать, — подтвердил прези­
дент Бонди.

— Это очень странно, — заметил доктор Губка.
— Производство растет, господа, — пояснил пан 

Бонди. — Что тут особенного — двенадцать котлов для 
такого огромного комплекса?

— Разумеется! Правильно! — раздались голоса.
Доктор Губка иронически усмехнулся.
— А для чего шестнадцатикилометровый железно­

дорожный путь?
— Для наилучшего обеспечения заводов топливом, 

для подвозки сырья. Мы считаем, что, работая на пол­
ную мощность, мы будем расходовать по восемь ваго­
нов угля в день. Не могу понять, какой резон господи­
ну доктору Губке возражать против транспортировки 
угля?
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— Я возражаю потому, — крикнул в ответ доктор 
Губка, вскакивая, — что вся эта затея крайне подозри­
тельна! Да, господа, чрезвычайно подозрительна. Пан 
президент Бонди вынудил нас соорудить карбюратор­
ную фабрику. «Карбюратор, — уверял он — единствен­
ный двигатель будущего». «Карбюратор, — утверждал 
он со всей определенностью, — может развить мощность 
в тысячи лошадиных сил на одном ведре угля». А те­
перь президент толкует о каких-то двенадцати паро­
вых котлах и о целых вагонах топлива. Объясните мне, 
господа, отчего теперь уже недостаточно ведра угля для 
того, чтобы привести в действие наши фабрики? Для 
чего мы монтируем паровые котлы вместо атомных 
двигателей? И если вся эта затея с карбюратором не 
пустое надувательство, то я  никак не пойму, почему 
пан президент не перевел нашу новую фабрику на кар­
бюраторные двигатели? Этого не понимаю не только я, 
этого никто не понимает. Отчего же, господа, пан пре­
зидент не доверяет своим карбюраторам настолько, чтоб 
установить их на наших собственных заводах? Это 
весьма неудачная реклама для наших карбюраторов, 
господа, если сам производитель не может или не же­
лает их использовать! Убедительно прошу уважаемое 
собрание обратиться к пану Бонди за разъяснением. 
Я лично уже составил собственное мнение на сей счет. 
Я кончил, господа.

Доктор Губка решительно сел, победоносно высмор­
кавшись.

Члены правления смущенно молчали; обвинение 
доктора Губки было слишком недвусмысленно. Прези­
дент Бонди не поднимал глаз от своих бумаг; ни один 
мускул не дрогнул на его лице.

— М-да, — миролюбиво начал старый Розенталь, 
нарушая молчание, — но ведь пан президент сам все 
объяснит. Ну, разумеется, все объяснится, госпо­
да. Я думаю... м-м-да... конечно, все уладится в лучшем 
виде. Господин доктор Губка, безусловно, кое в чем... 
м-м-да... принимая во внимание, да, принимая во вни­
мание его соображения... само собой...

Президент Бонди поднял, наконец, глаза.
— Господа, — тихо проговорил он, — я  предложил
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вам положительные отзывы наших инженеров о карбю­
раторе. И в действительности все обстоит так, как было 
доложено специалистами, — именно так, а не иначе. 
Карбюратор не надувательство. В испытательных целях 
мы сконструировали десять таких моторов. Все рабо­
тают безупречно. Вот доказательства: карбюратор но­
мер один приводит в движение нагнетательный насос 
на Сазаве; машина работает бесперебойно вот уже две 
недели. Номер два — землечерпалка на Верхней Влта­
ве работает отлично. Номер три — в эксперименталь­
ной лаборатории Брненского политехнического инсти­
тута. Номер четыре — поврежден при транспортировке. 
Номер пять — освещает Градец Кралове. Все это кар­
бюраторы десятикилограммового типа... Номер шесть — 
на мельнице в Сланом. Номер семь — установлен для 
центрального отопления блока домов в Новом Месте. 
Владелец блока — присутствующий здесь заводчик Ма­
хат. Прошу, пан Махат!

При этом возгласе пожилой господин вздрогнул, 
словно очнувшись от сна.

— А?
— Я спрашиваю, как функционирует ваше новое 

центральное отопление?
— Что такое? Отопление?
— В вашем новом блоке, — спокойно подсказал па­

ну Махату президент Бонди.
—- В каком блоке?
— В ваших новых домах...
— В моих домах? Но у меня нет никаких домов...
— Но, но, но, — вмешался господин Розенталь. — 

Вы же строили в прошлом году новые дома.
— Я? — удивился Махат. — Да, да, вы правы, стро­

ил, только я, знаете ли, эти дома теперь раздарил. Ви­
дите ли, я их раздал.

Президент Бонди повнимательнее вгляделся в чле­
на правления заводов МЕАС пана Махата.

— Кому вы раздали их, Махат?
Щеки Махата слегка порозовели.
— Ну, бедным людям, знаете ли. Я поселил там 

бедных людей. Я... я, то есть я пришел к такому убеж­
дению и... словом, бедным людям... вы меня поняли?
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Пая Бонди, не спуская с Махата глаз, допрашивал 
его с пристрастием судебного следователя.

— Отчего вы так поступили, пан Махат?
— Я... я как-то не мог поступить иначе, — смутился 

Махат. — Меня вдруг осенило. И мы все Должны сде­
латься святыми, не так ли?

Президент нервно барабанил пальцами но столу.
— А ваши родственники, семья?
Махат широко расплылся в довольной улыбке,
— О, мы все заодно, понимаете? Эти бедные люди 

такие трогательные! Среди них есть и увечные — моя 
дочь ухаживает за ними, знаете ли. Мы все так пере­
менились!

Г. X. Бонди прикрыл глаза. Дочь Махата, Элен, бе­
локурая Элен, наследница семидесяти миллионов, при­
служивает увечным! Элен, которая могла, должна бы­
ла, почти уже стала госпожой Бонди! Бонди кусал гу­
бы; вот тебе и на, ничего не скажешь!

— Пан Махат, — сдавленным голосом проговорил 
он, —• я хотел только узнать, как у вас работает новый 
карбюратор.

— Ах, превосходно! Во всех домах так прекрас­
но, так тепло! Словно там топят бесконечной любовью! 
Слушайте! — вдохновенно продолжал Махат. — Кто бы 
туда ни ступил — сразу делается иным человеком. Там 
будто в раю. Мы словно переселились на небо — все 
до единого. Ах, придите к нам, люди добрые!

— Теперь вы убедились, господа, — стараясь ка­
заться невозмутимым, обратился к присутствующим 
президент Бонди, — что карбюраторы работают превос­
ходно, как я вам и обещал. Я прошу вас отказаться от 
дальнейших расспросов.

— Мы желаем знать только одно, — воскликнул 
охваченный боевым задором доктор Губка, — отчего в 
таком случае мы сами не строим новых фабрик с кар­
бюраторным двигателем? Почему мы должны расходо­
вать дорогой уголь, коли другим поставляем атомную 
энергию? Намерен ли президент Бонди раскрыть нам 
свои карты?

— Не намерен, — отрезал Бонди,— у нас будут то­
пить углем. В силу причин, мне известных, на нашем



производстве карбюраторный двигатель использован 
не будет. И довольно, господа! Я расцениваю ваше со­
гласие как проявление доверия ко мне.

— Если бы вы все, — промолвил пан Махат, — 
испытали, сколь прекрасно состояние святости! От ду­
ши советую вам, господа: раздайте все, что имеете. 
Станьте неимущими и святыми! Бегите мамоны и по­
клоняйтесь богу единому, неделимому.

— Ну, ну, ну, — усмирил пана Махата господин 
Розенталь. — Пан Махат, вы такой милый, такой дос­
тойный человек... Пан Бонди, вы знаете, как я дове­
ряю вам, и знаете что? Пошлите мне один карбюратор 
для моего центрального отопления! Я испробую эту 
штуку, господа, почему бы нет, а? Какие тут могут 
быть разговоры? Договорились, пан Бонди?

— Все мы братья во Христе, — не умолкал сияю­
щий Махат. — Передадим фабрики неимущим, госпо­
да! Вношу предложение переименовать МЕАС в общи­
ну «Смиренных сердец». Мы будем тем семенем, из 
которого произрастет древо веры, согласны? Наступит 
царство божье на земле...

— Прошу слова! — вскричал доктор Губка.
— Ну, по рукам, пан Бонди? — добивался свое­

го старый Розенталь. — Вы же видите, я всецело на 
вашей стороне. Значит, вы одолжите мне один карбю­
ратор, пан Бонди!

— Ибо сам бог грядет на землю, — страстно возве­
щал Махат. — Вы слышите заповедь его: станьте как 
святые и неимущие; откройте сердца ваши вечному; 
будьте совершенны в любви своей. Знаете, господа...

— Прошу слова! — хрипел доктор Губка.
— Тихо! — перекрывая гвалт, крикнул президент 

Бонди: бледный, с горящим взором, он вырос над ни­
ми, расправив могучие плечи шестипудового мужчи­
ны. — Господа, если вам не нравится фабрика карбю­
раторов, я беру ее под собственный единоличный кон­
троль. Я оплачу вам все затраты — все, до последнего 
геллера. Я организую свое собственное предприятие, 
господа. Мое почтенье!

— Но я протестую, — взвизгнул доктор Губка. — 
Мы все протестуем! Мы не продадим производство кар­
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бюраторов! Такой редкий товар, господа! Мы никому 
не позволим одурачить нас, господа. Отказаться 
от такого прибыльного дела—нет уж, извините!

Президент Бонди позвонил в колокольчик.
— Друзья мои, — угрюмо вымолвил он, — на сего­

дня довольно споров. Мне кажется, коллега Махат... 
несколько... гм-гм... того... нездоров. Что же касается 
карбюраторов, то я вам гарантирую сто пятьдесят про­
центов дивидендов. Предлагаю прекратить прения.

Доктор Губка потребовал слова.
— Предлагаю, господа, чтобы каждый член прав­

ления получил по одному карбюратору — на пробу, так 
сказать.

Президент Бонди обвел взглядом присутствующих: 
в лице его что-то дрогнуло, он хотел было возразить, 
но только пожал плечами и процедил сквозь зубы:

— Согласен.

7 ГППМ1 ~  Как наши дела в Лондоне?ЬиГШ  _  АКцИИ МЕАС — вчера тысяча 
четыреста семьдесят; позавчера — семьсот двадцать.

— Прекрасно.
— Инженер Марек утвержден почетным членом 

семидесяти научных обществ. Наверняка получит Но­
белевскую премию.

— Прекрасно.
— Колоссальное количество заказов из Германии. 

Свыше пяти тысяч карбюраторов.
— Гм...
— Из Японии — девятьсот заказов.
— Посмотрим!
— В Чехии интерес незначительный. Всего три 

предложения.
— Гм, этого следовало ожидать. Не те масштабы, 

знаете ли!
— Россия просит двести штук разом.
— Прекрасно. Итого?
— Тринадцать тысяч заказов.
— Прекрасно. Как продвигается строительство?

1 Вперед! (англ.).
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— Цех атомных автомобилей подводят под крышу. 
Секция атомных самолетов приступит к работе до кон- 
ца следующей недели. Закладывается фундамент атом­
ного завода железнодорожных локомотивов. Один цех 
корабельных реакторов уже действует.

— Минуту. Внедрите в обиход следующие назва­
ния: атомобиль, атом-мотор, атомовоз, понимаете? 
Как у Кролмуса дела с атомными орудиями?

— Кролмус уже конструирует модель в Пльзене. 
Наша атомная повозка уже наездила тридцать тысяч 
километров на брюссельском автодроме; скорость — две­
сти семьдесят километров в час. На полкилограммовые 
атом-моторы за последние два дня нами получено семь­
десят тысяч заявок.

— Вы только что утверждали, что в итоге у нас 
тринадцать тысяч заявок.

— Тринадцать тысяч заявок на устойчивые атом­
ные котлы. Восемь тысяч — на тепловые карбюраторы 
для центральных отопительных систем. Около десяти 
тысяч на атомобили. Шестьсот двадцать — на атомо- 
леты. Атомолет нашей марки «А7» проделал беспоса­
дочный полет Прага—Мельбурн; состояние пассажиров 
и экипажа нормальное; вот депеша.

Президент Бонди гордо выпрямился.
—  Однако, милейший, все идет превосходны
— На сельскохозяйственные машины — пять тысяч 

заявок. На микромоторы — двадцать две тысячи заявок. 
На атомнасосы — сто пятьдесят заявок. На атомпрес- 
сы — три; атомпечей высоких температур запрошено 
двенадцать. Атомных радиотелеграфных станций — 
семьдесят пять; атомовозов — сто десять, преимущест­
венно для России. Мы открыли сорок восемь агентств 
в различных столицах мира. Американский Steel 
Trust *, берлинская AEG *, итальянский Фиат *, 
Маинесман *, Creusot * и шведские сталелитейные за­
воды предлагают объединение. Концерн Крупна при­
обретает наши акции, невзирая на высокие цены.

— Как дела с выпуском новых акций?
— Условия приобретения пересматривались три­

дцать пять раз. Печать пророчит двести процентов су­
пердивидендов. Кстати, газеты ни о чем другом не пи­



шут; социальная политика, спорт, достижения науки и 
техники — все сведено к одному карбюратору. Какой- 
то немецкий корреспондент переслал нам семь тонн вы­
резок; француз — четыре центнера; англичанин — це­
лый вагон. Специальная научная литература по данно­
му вопросу, издание которой планируется в этом году, 
потребует приблизительно шестидесяти тонн бумаги. 
Англо-японская война прекращена вследствие падения 
общественного интереса к ней. В одной только Англии 
осталось без работы девятьсот тысяч шахтеров. В бель­
гийском угольном бассейне вспыхнуло восстание — 
что-то около четырех тысяч убитых; больше половины 
шахт законсервированы. Пенсильванские предпринима­
тели уничтожили запасы нефти. Пожар все еще продол­
жается.

— Пожар продолжается, — мечтательно повторил, 
президент Бонди. — Пожар продолжается. Мы победи­
ли, о господи!

— Президент Баньского общества покончил жизнь 
самоубийством. На бирже—чистое безумие. В Берлине 
нынче с утра наши акции стоят выше восьми тысяч. 
Совет Министров заседает непрерывно; министры наме­
рены объявить чрезвычайное положение. Это не откры­
тие, не изобретение, пан президент, — это революция.

Президент Бонди и генеральный директор МЕАС 
молча посмотрели друг на друга. Ни один из них не 
был поэтом, но в эту минуту души их пели и ликовали.

Генеральный директор придвинул свой стул побли­
же к Бонди и произнес вполголоса:

— Пан президент, Розенталь лишился рассудка.
— Розенталь? — опешил Г. X. Бонди.
Директор подтвердил печальную новость.
— Стал сионистом, носится с талмудистской мисти­

кой и кабалой. Десять миллионов пожертвовал сио­
нистам. А недавно в пух и прах рассорился с доктором 
Губкой. Вы слышали, Губка перешел в общину «Чеш­
ских братьев» *?

— И Губка!
— Да. По-моему, члены нашего правления зарази­

лись от коллеги Махата. Вы не присутствовали на пос­
леднем заседании, пан президент. Но это было невыно­
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симо — они до самого утра вели религиозный дис­
пут. Губка настаивал, чтобы мы передали заводы в ру­
ки рабочих. К счастью, уважаемые господа забыли 
поставить вопрос на голосование. Все были словно по­
мешанные.

Президент Бонди грыз ногти.
— Что же нам теперь с ними делать, господин ди­

ректор?
— Гм, тут ничего не поделаешь. Знамение времени. 

Даже в печати намекают на это. Но пока что тема кар-> 
бюраторов вытеснила эту проблему. Невиданная вспыш­
ка религиозного фанатизма. Очевидно, какой-то вирус 
действует на психику или что-то вроде того. На днях я 
встретил доктора Губку, он проповедовал, обращаясь 
к толпе людей, собравшейся перед Живнобанком, что- 
то насчет озарения души и приуготования к пришест­
вию бога. Срам, да и только. Под конец он даже творил 
чудеса. И Форет — туда же. Розенталь свихнулся окон­
чательно. Миллер, Гомола и Колатор заявили о добро­
вольном отречении от своих миллионов. Отныне нам не 
собрать членов правления. Это сумасшедший дом, пан 
президент. Придется все забрать в свои руки.

— Но это ужасно, господин директор, — вздохнул 
Г. X. Бонди.

— Согласен. А вы слышали о Цукробанке? Там 
дух божий вселился во всех служащих разом. Они рас­
крыли сейфы и раздавали деньги всем, без разбора, 
кто бы ни заглянул. А в центральном банковском зале 
банкноты жгли на костре тюками. Я бы назвал это 
«коммунизмом религиозных фанатиков».

— В Цукробанке, гм... А у них нет карбюратора?
— Есть. Карбюратор центрального отопления. Цук- 

робанк одним из первых приобрел нашу новинку. Те­
перь полиция распорядилась закрыть это учреждение. 
Вы знаете, даже уполномоченные и директора не убе­
реглись.

— Я запрещаю продавать карбюраторы банкам, гос­
подин директор!

— Почему?
— Запрещаю — и все. Пусть обогреваются углем.
— Теперь, пожалуй, поздновато. Все банки перехо­
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дят на новую систему отопления. Уже ведутся работы 
по установке карбюраторов в парламенте и во всех 
министерствах. Гигантский карбюратор на Штванице 
предназначен для освещения Праги. Это пятидесяти­
килограммовый колосс, его мотор не имеет себе равных. 
Послезавтра в 18 часов объявлен торжественный пуск 
в присутствии главы государства, бургомистра, праж­
ского магистрата и представителей МЕАС. Вы должны 
принять участие в этом торжестве. Именно вы, пап 
Бонди!

— Сохрани бог! — переполошился президент. — 
Нет, нет, сохрани бог! Не пойду.

— Но это ваш долг, пан президент. Нельзя же по­
слать туда Розенталя или Губку, у них ведь буйное 
помешательство. Еще нагородят там всякого вздору. 
Это дело нашей чести. Бургомистр готовит торжествен­
ную речь, где воздаст должное нашему предприятию. 
Ждут представителей зарубежных держав и корреспон­
дентов различных мировых агентств. Готовится неви­
данное торжество. Как только на улицах зажгутся фо­
нари, зазвенят фанфары и трубы, зазвучат хоры 
Кржижковского, певческого общества «Глагол», Дед- 
расбора *, хор учителей, вспыхнет фейерверк, в честь 
нашего концерна прогремит сто один залп, Пражский 
Град озарится огнями, не знаю, что там еще выдумают. 
Нет, вы непременно должны присутствовать, пан пре­
зидент.

Г. X. Бонди устало поднялся. «Боже мой, боже, и 
ты это терпишь, — шептал он, — да минует нас, госпо­
ди... чаша сия...».

— Так вы придете?! — неумолимо настаивал гене­
ральный директор.

— Отчего ты оставил меня своей милостью, о гос­
поди владыко!

НА ЗЕМЛЕ- Землечерпалка МЕ28 недвижно 
О п" возвышалась над Штеховицами, и
и  ЧЕРПАЛКЕ силуэт ее четко выделялся на фо­

не вечернего неба. Неутомимый 
ковш уже давно прекратил подачу холодного песка со 
влтавского дна; вечер был сырой и безветренный, бла-
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гоухающий запахами свежескошснпого сена и аромата­
ми леса. Северо-запад еще пылал нежным оранжевым 
светом. То тут, то там, колебля отраженье небес в зер­
кальной глади, божественно просияет речная волна, 
сверкнет, прошелестит тихонько и разольется в мерца­
нии вод.

Со стороны Штеховиц к землечерпалке, упорно пре­
одолевая быстрое течение, приближался челн — на 
спокойной, переливающейся светлыми красками реке он 
гшзался черным, как водяной жук.

— Это к нам, — спокойно заметил матрос Кузенда, 
восседавший на борту землечерпалки.

— Их там двое, — помолчав, отозвался механик 
Брых.

— Я знаю, кто это, — догадался пан Кузенда.
— Штеховицкие влюбленные, — подсказал пан 

Брых.
— Пойду сварю им кофе, — решил пан Кузенда и 

опустился вниз.
— Эге-ге, ребята! — крикнул пан Брых пловцам. — 

Левее, левее берите! Ну-ка давай мне руку, барышня, 
так! И хоп — наверх!

— Я с Целиком, — заговорила девушка, ступив на 
палубу, — мы... мы хотели...

— Добрый вечер, — поздоровался молодой рабочий, 
выбравшись из челна следом за своей милой. — А где 
пан Кузенда?

— Пан Кузенда готовит кофе, — объяснил меха­
ник. — Присядьте. Гляньте, еще кто-то плывет. Это 
вы, пекарь?

— Это я, — раздалось в ответ. — Добрый вечер, 
пан Брых. Я привез к вам почтаря и лесничего.

— А ну, валяйте наверх, братья, — пригласил пан
Брых. — Как пан Кузенда сварит кофе, так и начнем. 
А кто еще будет? '

— Я, — послышалось у борта. — Я, то есть нан Гу- 
дец, хотел бы послушать вас.

— Приветствую вас, пан Гудец, — сказал механик, 
обращаясь к кому-то внизу. — Подымайтесь наверх, 
тут есть лесенка. Погодите, я подам руку, пан Гудец, 
вы ведь у нас впервые.
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— Пан Брых, — крикнули с берега, — пошлите ло­
дочку за нами, ладно? Нам тоже к вам хочется.

— Съездите за ними, кто там внизу, — попросил 
пан Врых, — пусть все слышат глас божий. Рассажи­
вайтесь, любезные братья и сестры. С тех пор как мы 
топим карбюратором, у нас тут чистота. Сейчас брат 
Кузенда подаст кофе, и начнем. Приветствую вас, мо­
лодые люди. Поднимайтесь на палубу. — Тут пан Брых 
встал у люка, откуда в трюм землечерпалки вела ле­
сенка. — Алло, Кузенда, на палубе десять человек.

— Хорошо, — донесся из чрева землечерналки глу­
хой густой бас. — Несу.

— Так, рассаживайтесь, пожалуйста, — усердно 
приглашал гостей пан Брых, — у нас только кофе, пан 
Гудед: надеюсь, это вас не обидит?

— Нет, нет, нисколько, — уверил хозяина иан Гу- 
дец, — я лишь хотел посмотреть на ваше... ваши... ва­
ше... заседание.

— Наше богослужение, — смиренно поправил гостя 
пан Брых, — так, значит, вы знаете, что все мы братья. 
Должен вам сообщить, пан Гудед: я был алкоголик, 
а брат Кузенда — политический деятель; и на нас 
снизошла благодать. А эти вот братья и сестры, — 
он показал на сидящих вокруг, — каждый вечер при­
езжают к нам, чтобы помолиться о такой же благодати. 
Вот пекарь страдал удушьем, а Кузенда его исце­
лил. Расскажите нам, брат пекарь, как это произо­
шло.

— Брат Кузенда возложил руки н а , мою грудь, — 
тихо и проникновенно произнес пекарь, — и вдруг 
у меня в грудях разлилась этакая сладость. Видать, 
что-то у меня там лопнуло, и я вздохнул легко, словно 
вознесся на небеса.

— Постойте, пекарь, — поправил рассказчика 
Брых, — брат Кузенда не возлагал руки вам на грудь. 
Он и сам не ведал, что творит чудо. Он только махнул 
на вас рукой — так вот, и вы сказали, что вам по­
легчало. Вот как дело происходило.

— Мы тоже были при этом, — заговорила девушка 
из Штеховиц. — И у пана пекаря еще такое сиянье
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разлилось вокруг головы! А потом пан Кузенда изле­
чил меня от чахотки, правда, Пепик?

— Чистая правда, пан Гудец, — подтвердил влюб­
ленный Пепик. — Но куда большее чудо приключилось 
со мной. Я ведь дурной человек, пан Гудец; я уже в ку­
тузке сидел, знаете, за воровство, ну и еще кое за какие 
дела. Пан Брых мог бы вам такое порассказать!..

— Пустяки, — отмахнулся Брых. — Обошли вас 
божьей милостью, и все тут. Но здесь, на этом самом 
месте, дивные дела творятся, пан Гудец. Однако вы и 
сами, поди, в этом убедитесь. Уж так-то хорошо брат 
Кузенда говорит об этом, потому как раньше он ходил 
на разные собрания. Смотрите, вот он идет уже.

Все повернулись в сторону люка, который вел в ма­
шинное отделение. В отверстии показалась бородатая 
физиономия растерянного и несколько напряженно 
улыбавшегося человека, словно его толкали в спину, 
а он делал вид, будто в этом нет ничего особенного. Ку­
зенда высунулся из люка по пояс — обеими руками 
он придерживал большой жестяной поднос, уставлен­
ный глиняными горшочками и банками из-под консер­
вов; неуверенно улыбаясь, он плавно поднимался на­
верх. Стопы ног пана Кузенды уже были на уровне па­
лубы, а он со своими горшочками улетал все выше 
и выше. Поднявшись на полметра над отверстием, он 
остановился, как-то странно подгребая ногами в возду­
хе, и непроизвольно повис, явно пытаясь коснуться 
пола.

Пану Гудецу казалось, что это ему снится.
— Что с вами, пан Кузенда? — в испуге прохри­

пел он.
— Ничего, ничего, — замялся Кузенда и оттолк­

нулся в воздухе, а пану Гудецу припомнилось, 
что в детстве над его колыбелькой висела картинка 
с изображением вознесения Христа и что Иисус с апос­
толами там точь-в-точь так же вот застыли в воздухе, 
перебирая ногами, но выражение их лиц было не столь 
сокрушенным.

Тут паи Кузенда внезапно подался вперед и поплыл, 
поплыл по вечернему небу, словно уносимый легким 
зефиром; время от времени он поднимал ногу, как
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будто намеревался сделать шаг в воздухе или что-то 
еще; он заметно опасался за свои горшочки.

— Примите у меня кофе, пожалуйста, — внезапно 
попросил он.

Механик Брых поднял руки и принял железный 
поднос с горшочками.

Тут Кузенда свесил ноги, скрестил на груди руки 
и неподвижно замер в воздухе, склонив голову набок.

— Привет вам, братья, — обратился он к присут­
ствующим. — Пусть вас не смущает, что я летаю; это 
всего лишь знамение. Этот горшочек с цветами для вас, 
барышня.

Механик Брых разносил горшочки и консервные ба- 
почки. Никто не отваживался нарушить тишину; попав­
шие на палубу впервые с любопытством глазели на воз­
несение Кузенды. Видавшие виды гости не спеша от­
хлебывали кофе, а в промежутках между глотками как 
будто творили молитву.

— Попили уже? — некоторое время спустя раздал­
ся голос Кузенды, и недавний политический деятель 
широко раскрыл белесые, восторженно сияющие гла­
за. — Тогда я начну.

Он откашлялся, подумал немного и начал:
— Во имя отца! Братья и сестры, мы собрались 

здесь, на землечерпалке, где нам господь являет зна­
мение милости своей. Я не стану отсылать прочь неве­
рующих и пересмешников, как это делали спириты. 
Пан Гудец явился к нам неверующим, а пан лесни­
чий рассчитывал повеселиться, как в борделе. При­
ветствую обоих. Однако вам следует знать, братья, что 
благодаря явленной мне милости господней я вижу 
всех насквозь. Ах, лесничий, лесничий, ведь вы зелье 
хлещете почем зря, и гоните неимущих из лесу, н 
сквернословите, когда в том нет никакой нужды. Не де­
лайте этого впредь. А вы, пан Гудец, вы отъявленный 
мошенник, вы ведь лучше меня знаете, что я имею 
в виду, к тому же вы не в меру вспыльчивы, резки. 
Но вера исправит вас и спасет.

На палубе воцарилась глубокая тишина. Пан Гудец 
тупо уставился в землю. Лесничий всхлипывал и тря­
сущимися руками шарил у себя в карманах.
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— Вижу, вижу, пан лесничий, — нежно пропел 
парящий в воздухе Кузенда, — вам закурить хочется. 
Пожалуйста, не стесняйтесь. Здесь вы как у себя дома.

— Рыбки, — прошептала девушка и показала на 
зеркальную водяную гладь. — Посмотри, Пепик, кар­
пы тоже пришли послушать.

— Это не карпы, — проговорил озаренный мило­
стью божьей Кузенда, — это лини или окуни. А вы, 
пан Гудец, перестаньте терзаться из-за своих грехов. 
Взгляните на меня: я ничем не интересовался, кроме 
политики. И я вам скажу, что это тоже грех. А вы, лес­
ничий, утрите слезы, пе так уже все непоправимо. Ко­
му однажды открылась истина господня, тот видит лю­
дей насквозь. Вы ведь тоже, пан Брых, можете теперь 
читать в душе у каждого.

— Могу, — кивнул пан Брых, — вот пан почтмей­
стер думает, не поможете ли вы его доченьке? У Нее 
золотуха, не так ли, почтмейстер? Приведите ее к нам, 
и пан Кузенда ей поможет.

—- Вот говорят: суеверие, — заметил Кузенда. — 
Братья, ежели бы мне раньше кто-нибудь стал расска­
зывать про чудеса да про бога, я бы поднял такого на 
смех. Настолько я был испорчен. А как попали мы сю­
да, на землечерпалку, к этой новой машине, что рабо­
тает без угля, так всякая грязная работа у нас прекра­
тилась. Да, пан Гудец, это первое чудо, которое яви­
лось нам здесь; этот калбурат все делает сам, словно че­
ловек. И землечерпалка плывет сама по себе, куда ей на­
добно, а поглядите, как крепко она сейчас стоит. По­
смотрите, пан Гудец, якоря уже наверху, она стоит себе 
без якорей, а когда нужно черпать песок, плывет опять, 
сама начинает работу и сама определяет, когда ее кон­
чить. Нам, то есть Брыху и мне, даже пальцем поше­
велить — и то незачем. И пусть мне теперь кто-нибудь 
скажет, что это не чудо. Взяли мы на заметку такое 
дело — правда, Брых? — и стали раздумывать, пока 
не разобрались. Это божеская землечерпалка, храм же­
лезный, а мы — всего лишь слуги господни. И ежели 
раныне-то господь бог являлся в источниках или, как 
у древних греков, в дубах, а порой и в женщине, то 
отчего бы ему не объявиться теперь в землечерпалке?



А чего, в самом деле, брезговать машиной? Машина — 
она порой чище монашки, а у Брыха все блестит, как 
в серванте. Ну это так, к слову пришлось, И потом уч­
тите, бог вовсе не бесконечен, как утверждают католи­
ки. В поперечнике у него около шестисот метров, на 
краях он приметно слабеет. Сильнее всего он здесь, на 
землечерпалке. Здесь он способен творить чудеса, а на 
берегу — там его хватает только на озарение и обра­
щение людей в свою веру; в Штеховицах, например, 
при благоприятном ветре он оказывает себя только эта­
ким священным благовоньем. Как-то вертелись тут 
гребцы из Блеска и из Чешского яхт-клуба, так на них 
снизошла благодать. Вот какая сила у него здесь. А что 
богу от нас надобно, может почувствовать только эта... 
душа, — вещал Кузенда, выразительно тыча пальцем 
себя в грудь.—Я знаю, он не выносит политики, денег, 
умствований, гордыни и высокомерия. Ведомо мне, что 
он обожает людей и животных, радуется вашему при­
ходу и одобряет благие поступки. Он демократ до мозга 
костей, братия. Нас, то есть меня и Брыха, жжет каж­
дый геллер, пока мы не истратим его на кофе для всех. 
Однажды в воскресенье здесь собралось сотни две мо­
лящихся, на обоих берегах сидели, и знаете, кофе у нас 
оказалось столько, что хватило на всех. А какой был 
кофе, братья! Но это лишь отдельные явления. А самое 
великое чудо — это его влияние на наши души. 
Это так неописуемо прекрасно, что дрожь пробирает. 
Иногда прямо чувствуешь, будто умираешь от любви и 
счастья, словно сливаешься вот с этой водой, зверюш­
ками, с глиной и каменьем, или как будто тебя сжи­
мают в каких-то гигантских объятьях — нет, никто не 
в состоянии выразить этого ощущения. Все вокруг зве­
нит и поет, постигаешь язык всего сущего — воды, вет­
ра; видишь, как все взаимосвязано между собой и с то­
бою самим, и все вокруг делается яснее, отчетливее, 
чем даже печатный текст в книге. Порой это как 
приступ, так что пена па губах выступает; иной раз 
он оказывает действие помаленьку и пронизывает все 
ваше существо до последней жилочки. Братья и сест­
ры, да не убоимся мы никого на свете. К нам теперь 
подплывают двое полицейских, дабы распустить наше
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собрание, поскольку о нем вроде как не заявлено в по­
лицию. По вы сидите в мире и спокойствии и доверь­
тесь землечерпальному богу.

Стемнело, но палуба землечерпалки и лица собрав­
шихся людей светились нежным сиянием.

По бортам судна прогремели и стихли весла гребцов.
— Алло, — окликнул чей-то мужской голос, — нет 

ли там пана Кузенды?
— Здесь, — пропел голоском херувимским пан Ку- 

зенда. — Поднимайтесь наверх, братья полицейские. 
Мне уже известно, что на нас донес штеховицкий трак­
тирщик.

Двое полицейских ступили на палубу.
— Который из вас Кузенда? — спросил главный.
— Это я, извиняюсь, — отозвался Кузенда, возно­

сясь несколько выше. — Сделайте милость, господин 
полицейский, поднимитесь ко мне.

Тут полицейские плавно вознеслись вверх и по воз­
духу настигли пана Кузенду. Ноги их отчаянно искали 
опоры, руки хватали податливый воздух; слышно было 
их лихорадочное, учащенное дыхание.

— Не пугайтесь, братья полицейские, — величест­
венно изрек Кузенда, — и молитесь со мною вместе: 
«Отче наш, иже воплотился в этот ковчег».

— Отче наш, иже воплотился в этот ковчег, — хрип­
ло повторил разводящий.

— Отче наш, иже воплотился в этот ковчег, — за­
голосил пан Гудец, грохнувшись на колени, и хор го­
лосов присоединился к нему и зазвучал в унисон.

9 Редактор Цирил Кевал, корреспон-
ТОРЖЕСТВО дент пражской «Народной газеты», 

облекшись в черный фрак, по­
мчался на Штваницу, чтобы вовремя тиснуть статейку 
о торжественном пуске новой центральной карбюратор­
ной электростанции для Большой Праги. Вонзившись 
в толпы любопытствующих зевак, запрудивших Петров­
ский квартал, он проник сквозь тройной кордон поли­
цейских и очутился возле небольшого каменного доми­
ка, увешанного флагами. Из домика доносилась ругань 
монтеров, которые, как полагается, не поспевали и те-
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перь изо всех сил наверстывали упущенное. Централь­
ная пражская карбюраторная станция была не больше 
общественной уборной. Возле нее в задумчивости рас­
хаживал слегка смахивавший на философствующую ца­
плю редактор Чванчара * из газеты «Деревня».

■ Пан Чванчара приветливо поздоровался с молодым 
коллегой.

— Держу пари, молодой человек, — провозгласил 
он, — сегодня что-нибудь да произойдет. Не было еще 
на моем веку торжества, на котором не совершилось 
бы какой-нибудь глупости. И так уж больше сорока лет.

— Но это потрясающе, не правда ли, маэстро? — 
заметил Кевал. — Крохотный домик зальет светом це­
лую Прагу, приведет в движение трамвай и поезда 
в радиусе шестидесяти километров, тысячи фабрик 
и... и...

Пан Чванчара скептически покачал головой.
. —■ Увидим, дорогой, увидим. Нас, стреляных во­

робьев... на мякине не проведешь; а впрочем... — Тут 
пан Чванчара понизил голос до шепота: — Обратите 
внимание, дорогой, тут нет даже запасного карбюрато­
ра. А если этот сломается или, скажем, взорвется... что 
тогда... а?

Кевалу стало неприятно, что до такой простой ве­
щи он не додумался сам.

—- Это исключено, маэстро, — пылко возразил он. — 
Я располагаю надежной информацией. Этот домик соо­
ружен лишь для блезиру. Настоящая электростанция 
где-то в другом месте; она... она... там, — прошептал 
он, показывая вниз и давая тем самым понять, что 
электростанция находится глубоко под землей. — 
Не смею сказать, где именно. Но вы заметили, маэстро, 
что вся Прага раскопана?

: — Уж сорок лет как раскопана, — задумчиво под­
твердил пан Чванчара.

— Ну, вот видите, — развивал свою мысль вдохнов­
ленный Цирил Кевал, — из стратегических соображе­
ний, это же понятно. Сложная система подземных пе­
реходов. Склады, пороховые погреба и так далее. У ме­
ня абсолютно точные сведения. Шестнадцать подзем­
ных карбюраторных крепостей вокруг Праги. Наверху
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ничего похожего — футбольное поле, минеральные во­
ды или памятник, ха-ха-ха, понятно? Потому теперь 
повсюду такая пропасть всяких памятников.

— Молодой человек,— оборвал Кевала Чванчара,— 
что современная молодежь знает о войне? А мы могли 
бы о ней кое-что порассказать. Ага, господин бурго­
мистр уже прибыл.

— И новый министр обороны. Ну, что я вам гово­
рил? Глядите, ректор Политехнического, генеральный 
директор МЕАС, старейшина еврейской общины.

— Французский посланник. Министр социального 
обеспечения. Дорогой коллега, подойдемте поближе. 
Архиепископ. Итальянский посол. Премьер-министр. 
Председатель спортивного общества «Сокол». Вот уви­
дите, дорогой, кого-нибудь да забыли пригласить.

В это мгновенье пан Цирил Кевал уступил место 
какой-то даме и был отторжен от патриарха газеты 
«Деревня» и от входа, куда непрерывным потоком вли­
вались приглашенные особы. Послышались звуки госу­
дарственного гимна, прозвучала команда почетному ка­
раулу, и в сопровождении свиты государственных му­
жей в цилиндрах и военных мундирах по красной ков­
ровой дорожке в кирпичный домишко прошествовал 
глава государства. Пан Кевал поднялся на цыпочки, 
проклиная свою галантность. «Теперь, — горевал он, — 
мне туда никак не попасть». «Чванчара прав, — 
размышлял Цирил далее, — без глупости ничего не 
обходится, выстроят ведь этакий теремок ради такого 
славного торжества!.. Ну, ладно, речи сообщит теле­
графное агентство, а всякие там красивые слова — 
«глубокое впечатление», «замечательный прогресс», 
«бурные аплодисменты главе государства» и все такое 
прочее — это мы и сами придумаем».

Внутри домика вдруг стало тихо, кто-то забормотал 
приветственную речь. Пан Кевал зевнул и, засунув ру­
ки в карманы, обошел домик вокруг. Сгущались сумер­
ки. В темноте белели чистые белые перчатки полицей­
ских и праздничные резиновые дубинки блюстителей 
порядка. Вдоль набережной толпился народ. Привет­
ственная речь, как водится, затянулась. Но кто же, 
собственно, ее произносит? В эту минуту пан Кевал
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обнаружил в бетонной стене Центральной станции, на 
высоте двух метров от земли, маленькое оконце. 
Он оглянулся и — хон — схватился за прутья решетки, 
после чего просунул в окошко свою сообразительную 
голову. Ага, речь держит господин бургомистр славно­
го города Праги, красный как рак; возле него 
Г. X. Бонди, президент МЕАС,— он представляет свое 
предприятие и почему-то кусает губы. Глава правитель­
ства держит руку на рычаге машины, чтобы нажать 
на него по условному знаку, после чего праздничный 
свет зальет улицы Праги, грянет музыка, взметнутся 
в небо разноцветные ракеты. Министр социального обес­
печения беспокойно ерзает на месте; очевидно, соби­
рается говорить, как только иссякнет красноречие бур­
гомистра. Какой-то молоденький офицеришка теребит 
усы; посланники делают вид, будто всем сердцем при­
соединяются к речи оратора, из которой не поняли ни 
единого слова; два делегата от рабочих слушают затаив 
дыханье.

«В общем все идет как надо», — отметил про себя 
пан Кевал и соскочил с окошка.

Обежав раз пять Штванице, он снова вернулся к до­
мику и тут же влез на окошко. Бургомистр все еще 
держал речь. Кевал насторожился и услышал: «...близи­
лось пораженье Белогорское *...» Репортера как ветром 
сдуло, он уселся в сторонке и закурил. На улицах ста­
ло совсем темно. В вышине, меж кронами деревьев, 
мерцали звезды. «Странно, — подумалось пану Кева- 
лу, —. почему это они высыпали на небо, не дождав­
шись, пока глава государства повернет рычаг?» Меж 
тем Прага погружалась в темноту. Влтава, не расцве­
ченная бликами городских фонарей, катила свои чер­
ные воды; все с нетерпением ожидало торжественного 
мгновенья — явления света. Докурив сигарету, пан Ке­
вал вернулся к станции и вновь взобрался на окошко. 
Господин бургомистр еще не кончил — теперь он ка­
зался темно-багровым; глава государства все еще не 
снял руку с колеса машины; гости развлекались втихо­
молку, только иностранные послы были неподвижны. 
Где-то далеко позади мелькнула голова пана Чванчары..

Последние силы оставили господина бургомистра, и
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он сник, после чего слово взял министр социального 
обеспечения; этот прямо-таки рубил фразы, только бы 
по возможности сократить речь. Глава государства пе­
рехватил рычаг из правой руки в левую. Старик Бил- 
лингтон, дуайен дипломатического корпуса, скончался 
стоя, даже в свой смертный час сохраняя на лице вы­
ражение всепоглощающего внимания. Тут министр кон­
чил — словно отрезал.

Пан Г. X. Бонди поднял голову, обвел присутствую­
щих тяжелым взглядом и тоже произнес несколько 
слов — в том смысле, что МЕАС препоручает свое де­
тище обществу во славу и процветание нашей метропо­
лии, —- и все. Глава государства выпрямился и повер­
нул рычаг. В то же мгновенье небывалое сиянье озари­
ло Прагу; ахнули толпы; на всех колокольнях ударили 
в колокола; с башни святой Марии прозвучал первый 
артиллерийский залп. Кевал, повиснув на прутьях ре­
шетки, оглядел город. Со Стршелецкого острова взви­
лись осветительные ракеты; Градчаны, Петршин и 
Летна засверкали гирляндами разноцветных лампочек, 
где-то вдали усердствовали, заглушая друг друга, ор­
кестры: над Штваницей закружились освещенные би­
планы; со стороны Бышеграда по воздуху неслась 
огромная V16, увешанная лампионами; люди обнажили 
головы, полицейские, приложив руки к каскам, замерли, 
будто изваяния; теперь с Марииной башни ухали две 
батареи, им вторили мониторы у Карлина. Кевал опять 
приник к решетке, чтобы увидеть конец Торжественной 
церемонии, посвященной карбюратору. Но вдруг вскрик­
нул, вытаращил глаза и прямо прилип к оконцу, одна­
ко вскоре, пролепетав нечто вроде «о господи!», выпус­
тил прутья решетки и тяжело рухнул наземь. Не успел 
пан Кевал должным образом приземлиться, как об него 
споткнулся какой-то человек, поспешно спасавшийся 
бегством; пан Кевал в отчаянье вцепился в полу его 
сюртука; беглец оглянулся. Это был президент 
Г. X. Бонди, бледный как мертвец.

— Что там творится, пан нрезидент? — заикаясь, 
выговорил Кевал. — Что они там делают?!

— Пустите меня! — выдохнул Бонди. — Христа ра­
ди, пустите меня! Бегите отсюда!
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— Но что там произошло?
— Пустите! — воскликнул Бонди и, отпихнув Ке- 

вала кулаком, исчез за деревьями.
Дрожа всем телом, Кевал оперся о ствол. Изнутри 

бетонного строеньица доносилось нечто похожее на вар­
варский гимн.

$ * *
Несколько дней спустя на страницах «Народной га­

зеты» было опубликовано следующее невразумительное 
заявление: «Вопреки утверждениям одной нашей газе­
ты, перепечатанным также и за границей, хорошо ин­
формированнее круги сообщают, что при торжествен­
ном пуске карбюраторной электростанции не произошло 
ничего сколько-нибудь непристойного. В связи с этим 
бургомистр славного города Праги подал в отставку по 
состоянию здоровья. Дуайен Биллингтон, напротив, 
пребывает в полном здравии. Нельзя не отметить, что 
все приглашенные на торжество заявили, будто более 
сильного ощущения они до сих пор не испытывали. 
Преклонять колени и возносить молитвы господу — 
право каждого гражданина. Свершение чудес не проти­
воречит никаким постановлениям демократического ре­
жима. Тем паче неуместно впутывать главу государст­
ва в те достойные сожаления происшествия, которые 
имели место из-за недостаточной вентиляции и нервно­
го переутомления».

1 .  Спустя несколько дней после вы-
10  СВЯТАЯ ЭЛЕН шеупомянутых событий паи 

Г. X. Бонди, погруженный в за­
думчивость, бродил по пражским улицам с сигаретой 
в зубах. Прохожим, очевидно, казалось, что он смотрит 
себе под ноги, на самом же деле пан Бонди зрел в бу­
дущее. «Марек был прав, — рассуждал он сам с со­
бой, — но еще более прав был преосвященный Линда. 
Словом, без дьявольских последствий бога на свет не 
произведешь. Народ пусть себе творит, что ему взбре­
дет в голову. Но от этого бога могут потерпеть крах 
банки и вообще черт знает какие перемены произой­
дут в промышленности. Сегодня в Живне на ре­

61



лигиозной почве забастовка; мы продали им карбюра­
тор, и ровно два дня спустя банковские служащие объ­
явили, что все ценности они передают на богоугодное 
дело помощи бедным. Во времена Прейсса этого бы на­
верняка не случилось.

Бонди угрюмо сосал мундштук. «Неужели, — рас­
суждал он сам с собой, — придется все бросить? А ведь 
за один только сегодняшний день мы получили более 
чем на двадцать три миллиона крон заказов. Эту лави­
ну уя<е невозможно остановить. Но дело пахнет кон­
цом света или еще чем-нибудь похуже. Через два года 
нам всем придет один конец.

Нынче на планете работает несколько тысяч кар­
бюраторов, и каждый днем и ночью извергает Абсолют. 
Этот Абсолют чертовски интеллигентен. У него ведь 
не исчезает безумное желание непременно занять се­
бя делом. Конечно, он устал от праздности, тысячеле­
тиями ему не позволяли работать, а теперь спустили с 
привязи. Какие шутки он выкидывает в Живиобанке! 
Сам ведет бухгалтерские книги, подводит итоги, отве­
чает на письма; составляет приказы вместо членов 
правления. Рассылает контрагентам страстные посла­
ния насчет любви деятельной, активной. Все это так; 
но акции Живно стали макулатурой: кило за кусочек 
вонючего сыра. Вот оно как получается, когда бог впу­
тывается в банковские дела.

Фирма «Оберлендер» *, текстильная фабрика в 
Упице бомбардирует нас отчаянными депешами. Месяц 
назад они поставили у себя карбюратор; все прекрасно, 
машина отлажена на диво. И вдруг сельфакторы и стан­
ки начинают работать сами по себе. Стоит порваться 
нити, как она сама собой связывается и ткет дальше. 
А ткачам остается сложа ручки таращить глаза. Ра­
бочий день кончается в шесть часов, ткачи и ткачихи 
расходятся по домам, а станки действуют круглыми 
сутками вот уже три недели подряд и ткут, ткут — не­
прерывно. Фирма завалила нас депешами: тысяча чер­
тей, заберите себе наш товар, шлите сырье, остановите 
машину. А теперь это несчастье обрушилось на фабри­
ки братьев Буксбаумов, Моравца, Моравца и К0 — 
словно какая-то инфекция передается по воздуху. В го-
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роде уже нет сырья; предприниматели в панике швыря­
ют в сельфакторы тряпье, солому, глину — все, что 
попадется под руку. И — скажите на милость! — из 
этого дерьма машина вырабатывает километры полоте­
нец, коленкора, картона и всевозможных других това­
ров. Переполох царит страшенный; стремительно пада­
ют цены на текстиль; Англия повышает таможенные 
тарифы; соседние государства грозят ей бойкотом. 
А фабрики стонут: Христа ради, примите хотя бы то­
вар! Везите куда хотите, присылайте людей, вагоны, ав­
топоезда, остановите машины! Бесконечные жалобы 
в арбитраж с требованием возмещения убытков. Про­
клятая жизнь! И такие сообщения сыплются отовсюду, 
где установлен наш карбюратор. Абсолют ищет себе 
занятия, исступленно рвется в жизнь. Прежде он тво­
рил мир, а теперь ринулся в производство. В его власти 
Либерец, брненские хлопчатобумажные фабрики, Трут- 
нов, двадцать сахароваренных заводов, лесопильни, 
пльзеньские пивоварни; опасность грозит заводам Шко­
да; он уже трудится в Яблонце * над производством 
ювелирных изделий и в яхимовских рудниках; кое-где 
заводчики сокращают рабочих, а кое-где запирают фаб­
рики и в панике оставляют станки работать под замком. 
Перепроизводство достигло невообразимых размеров. 
Фабрики, где нет Абсолюта, закрыты. Это распад...

А ведь я патриот, — вспомнил пан Бонди. —. И вот 
позволяю превращать в развалины нашу родину- 
мать! Ведь у меня здесь и собственные заводы. Ладно, 
отныне чешские заказы не будут выполняться. Что бы­
ло, то было, но с этой минуты в Чехии не поставят ни 
одного карбюратора. Мы наводним ими Германию 
и Францию; затем примемся бомбардировать Абсолю­
том Англию. Англия — консервативная страна, она 
отказывается принимать наши карбюраторы. Ну что 
же, начнем сбрасывать их с воздушных лайнеров, как 
гигантские бомбы; мы заразим богом весь промышлен­
ный и финансовый мир и лишь в Чехии сохраним куль­
турный, свободный от бога островок добропорядочности 
и добросовестной работы. Это, так сказать, мой патрио­
тический долг перед родиной, а кроме того, у меня же 
тут фабрики!»
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Г. X. Бонди был взволнован открывшейся перед ним 
перспективой. «По крайней мере мы выиграем время, 
пока изобретут какие-нибудь антиабсолютные маски. 
Черт побери, я из собственного кармана выложу три 
миллиона на изобретение защитных средств против бо­
га. Ну скажем, не три — два миллиона. Чехи будут хо­
дить в масках, в то время как остальные — ха-ха-ха! — 
потонут в боге. По крайней мере их промышленность 
пойдет ко дну».

Пан Бонди взглянул на мир прояснившимся взором. 
Вон идет молоденькая женщина; походка прекрасная, 
легкая, пружинистая; интересно, а какова красотка ли­
цом?

Пан Бонди прибавил шагу, обогнал незнакомку и 
изогнулся было в учтивом поклоне, но вдруг раздумал 
и круто повернул обратно, да так резко, что чуть бы­
ло не столкнулся с девушкой носом к носу.

— Ах, это вы, Элен, — торопливо заговорил пан 
Бонди, — я не предполагал, что... что...

— Я знала, что вы идете за мной следом, — отве­
тила девушка, опустив ресницы, и остановилась.

— Вы это знали? — обрадовался пан Бонди. — И я  
вспоминал о вас.

— Я чувствовала ваше животное желание, — тихо 
промолвила Элен.

— Мое... что?
— Ваше животное желание. Вы не узнали меня. 

Вы меня ощупывали взглядом, словно я продаюсь.
Господин Бонди нахмурился.
— Элен, отчего вам хочется меня унизить?
Элен покачала головой.
— Все мужчины так поступают. Все, все — одина­

ково. Редко встретишь на улице ясный, открытый, че­
ловеческий взгляд.

Пан Бонди присвистнул. Ага, вот оно что! Религи­
озная община старого Махата!

— Да, да, — ответила Элен на его невысказанное 
предположение. — Вы тоже могли бы войти в нашу об­
щину.

— Ну, разумеется! — воскликнул пан Бонди и по­
думал при этом: «Эх, жаль,.хорошая была девка!»
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— Почему жаль? — безгневно спросила Элен.
— Послушайте, Элен, — запротестовал Бонди, — вы 

читаете мысли. Это неприлично. Если бы люди читали 
мысли друг друга, общение стало бы невозможным. 
Это бестактно —знать, что твоему собеседнику пришло 
в голову.

— Но как же быть? — молвила Элен. — Любой, ко­
му открылась истина, наделен этим даром; любая ваша 
мысль одновременно возникает и у меня: я не читаю ее, 
она появляется сама. Если бы вы знали, как это очи­
щает душу, коли тебе самому доступно осудить малей­
шее тайное неблагородство.

— Гм, —• хмыкнул паи .Бонди, опасаясь, как бы его 
не посетила неосторожная мысль.

— Несомненно, — убеждала его Элен. — С божьей 
помощью я излечилась от страсти к деньгам. Ах, как 
я была бы рада, если бы и вы прозрели!

— Сохрани бог, — перепугался Г. X. Бонди. — Про­
шу прощения, но при этом вы оправдываете недостат­
ки, которые таким способом... гм... таким способом... об­
наруживаете в людях?

— О разумеется!
— Тогда выслушайте меня, Элен, — проговорил 

Бонди, — вам я могу открыть свое сердце: все равно 
вы прочли бы это в моей душе. Я никогда не женился 
бы на жепщине, умеющей читать мои мысли. Она мо­
жет быть святой — пожалуйста, сколько угодно; может 
быть милосердной к нищим — ради бога, никаких огра­
ничений; на это я заработаю, а для меня это как-ни­
как реклама; я смирился бы даже с вашими доброде­
телями — из любви к вам, Элен. Я вынес бы все испы­
тания. Ведь я по-своему любил вас, Элен. Признаюсь 
вам в этом, потому что вы и сама все знаете. Но, Элен, 
ни торговля, ни общество невозможны без задних мыс­
лей. И главное — без тайных мыслей невозможно су­
пружество. Это исключено, Элен. Даже если вам встре­
тится святейший из святых — не выходите за него 
замуж, покуда не разучитесь читать его мыс­
ли. Легкое надувательство — единственный безотказно 
действующий рычаг в общении между людьми. Не вы­
ходите замуж, святая Элеи!



— Почему же не выходить? — сладко пропела свя­
тая Элен. — Наш бог не против природы; он освящает 
ее — и только. Он не требует от нас умерщвления ‘пло­
ти. Он заповедал нам жить и плодиться. Он желает, 
чтобы мы...

— Тррр, — прервал святую нан Бонди, — ваш бог 
в этом ничего не смыслит. И если он лишает нас права 
заблуждаться — он отъявленный враг природы. Он про­
сто возмутителен, Элен, абсолютно возмутителен. И ес­
ли у него есть капля разума — он признается в этом. 
Или он вовсе неискушен, или преступно бестактен. 
Глубоко сожалею. Элен. Я не против религии, но этот 
бог сам не знает, чего он хочет. Удалитесь в пустынь, 
святая Элен, вместе со своим ясновиденьем. Люди его 
не потерпят. До свиданья, Элен, а лучше — прощайте.

пгродл До сих пор не установлено, как 
1 1 это произошло; но тем не менее
1 8 БАТАЛИЯ именно в тот период, когда фабри­

ка инженера Р. Марека (Бршев- 
нов, Миксова, 1651) была оккупирована частными сы­
щиками и окружена полицейскими кордонами, неиз­
вестные злоумышленники уволокли оттуда Мареков 
экспериментальный карбюратор. Тщательнейшие рас­
следования ни к чему не привели — украденная маши­
на пропала бесследно.

А некоторое время спустя владелец карусели Ян 
Биндер решил купить у торговца старым железом на 
Гаштальской площади нефтяной моторчик. Торгввец же 
предложил покупателю огромный медный цилиндр 
с маховым колесом, заметив, что этот двигатель очень 
дешев в эксплуатации; стоит, дескать, всыпать внутрь 
немножко угля, и он работает как заводной долгие меся­
цы. Ян Биндер, внезапно осененный небывалой, прямо- 
таки слепой верой в медный цилиндр, отдал за него 
три сотни; он сам погрузил его на повозку и отвез к 
своей неисправной карусели, в пражское предместье 
Злихов *.

Ян Биндер скинул пиджак, снял цилиндр с повозки 
и, тихо насвистывая, принялся за работу. Вместо ма­
ховика он наладил на вал колесо, на колесо накинул
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ремень, натянув его и на другой вал, который одним 
своим кондом должен был крутить карусель, а дру­
гим — шарманку. Потом хозяин смазал втулки, задви­
нул их в одно из колес и, сунув руки в карманы, вы- 
нятив губы, словно собираясь свистнуть, замер в ожи­
дании того, что будет дальше. Колесо, сделав три обо­
рота, остановилось; потом дрогнуло, качнулось и начало 
плавно, сосредоточенно вращаться. Тотчас раздались 
звуки шарманки, которая заиграла всеми своими дудоч­
ками и трубочками; карусель встрененулась, словпо 
пробуждаясь от сна, расправила свои члены и плавно 
пошла по кругу. Серебристая ее бахрома переливалась 
на солнце; белые кони под чепраками с красными по­
водьями стронули с места свои царские экипажи; олень, 
вытаращив страшные, остекленевшие глаза, понесся 
вскачь, поднявшись на дыбы; лебеди, величественно 
изогнув благородные шеи, повлекли за собой белоснеж­
но-лазурные челны; играя всеми цветами радуги, звеня 
песнями, карусель разворачивалась во всей своей нео­
писуемой, райской красоте перед застывшим взором 
трех граций, намалеванных на шарманке, которая упи­
валась собственным искусством.

А Ян Биндер стоял, выпятив губы и засунув руки 
в карманы, и разглядывал свою карусель, захваченный 
каким-то неведомым, новым и прекрасным чувством. 
Но теперь он был уже не один. Ребенок с грязной, за­
плаканной, сопливой физиономией увлек сюда свою мо­
лоденькую няньку и застыл перед каруселью, широко 
раскрыв глаза и рот. Нянька тоже таращила глаза и 
стояла словно очарованная. Карусель кружилась, свер­
кающая, торжественная и величественная, будто празд­
ник; только что она проносилась мимо с головокружи­
тельной скоростью, трепеща, как корабль, груженный 
индийскими пряностями, а теперь плывет, словно 
золотое облако высоко в небе; впечатление такое, буд­
то, оторвавшись от земли, она мчит в небеса, полыхая 
позолотой и вознося ввысь ликующую песнь. Но нет, 
это поет-заливается шарманка; это она звенит женски­
ми голосами, осыпаемыми серебристым дождем звуков 
арфы; а теперь вот гудит девственный лес или орган; 
в глубине джунглей флейтами щебечут птички, словно
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опускаясь тебе на плечи; звучные фанфары оповещают 
жителей о вступлении в город вождя или даже целой 
армии, чьи огненные мечи блещут на солнце. Но кто 
же творит этот чудный гимн? Тысячи людей размахи­
вают пальмовыми ветвями, небеса разверзаются, и под 
барабанный бой на землю слетает песнь самого бога.

Ян Биндер поднимает руку, но тут карусель оста­
навливается и раскрывает свои объятия ребенку. И он 
взбирается на нее, словно входит в распахнутые врата 
рая, и нянька, как лунатик, следует за ним и сажает 
его в челн, запряженный лебедем.

— Нынче задаром, — хрипло бросил Биндер, отчего 
восторженно залилась шарманка и карусель закружи­
лась, словно взмывая в небеса. Ян Биндер пошатнулся. 
Что это? Это ведь уже не карусель, а вся земля пошла 
кругом. Злиховский костел выписывает гигантские эл­
липсы, подолский санаторий вместе с Вышеградом, 
медленно, непрестанно кружась, перебираются на про­
тивоположный берег Влтавы. Да, да, все вращается во­
круг карусели, быстрей, быстрей, как турбина; только 
карусель стоит прочно посредине земли, мерно колы­
хаясь, будто корабль, на палубе которого прохажива­
ются белые кони,'олени, лебеди и невинный ребенок, — 
он ведет няню за руку и нежно треплет животных. 
О да, земля несется стремительно, и на всем ее 
пространстве лишь карусель являет собой любезный 
сердцу приют спокойствия и отдохновения. Ян Биндер, 
пошатываясь, чувствуя тошноту в желудке, нодхвачен- 
ный коловращением земли, с вытянутыми вверх рука­
ми, спотыкаясь, цепляется за железные тяжи карусели 
и вскакивает на ее тихую палубу,

Отсюда видно, как вращается, расходится кругами 
земная поверхность, как по ней, словно по неспокойно­
му морю, катятся волны... Из домишек выскакивают 
обезумевшие обитатели, они бессмысленно размахивают 
руками, силятся удержаться на месте, падают, но их 
тут же подхватывает некий гигантский, бешено враща­
ющийся волчок. Биндер, крепко вцепившись в кару­
сельные цепи, наклоняется к людям и ревет: «Ко мне, 
ко мне, люди добрые!» И люди добрые, видя озарен­
ную сияньем карусель, возносящуюся над бешено рас-



крутившейся землей, спешат, торопятся к нему. Бин­
дер, держась за стальные прутья одной рукой, другую 
протягивает им и выхватывает из пучин земли детей, 
старушек, стариков — и вот они уже на карусельной 
палубе, переводят дух после великого испуга и ахают, 
завидев летящую по кругу планету. Уже всех вытянул 
пан Биндер, но по земле еще носится черненький ще­
нок, скуля со страху; он и рад бы допрыгнуть до палу­
бы, да земля вращается все быстрей и быстрей. Тогда 
Биндер опускается на корточки, свесив руку вниз, под­
хватывает щенка за ошейник и втягивает его наверх.

В ту же секунду шарманка грянула благодарствен­
ную песнь. Она звучит хоралом потерпевших крушенье, 
где хриплые голоса пловцов вплетаются в детскую 
молитву; над разбушевавшейся стихией распростерлась 
радуга мелодии (в h-moll), а небеса распахнулись бла­
женным сияньем скрипичного pizzicato. Чудом спас­
шиеся люди стоят на Биндеровой карусели в полном 
молчании, обнажив головы; женщины тихо шевелят гу­
бами, творя молитву, а дети, уже забывая о только что 
пронесшейся грозе, отваживаются даже погладить жест­
кую морду оленя и гордо выгнутую шею лебедя. Бело­
снежные кони снисходительно позволяют детским но­
жонкам вскарабкаться, в их седла; то тут, то там раз­
дается конское ржанье, и лошадь важно, с достоинст­
вом цокает копытом. Земля вращается теперь медлен­
нее, и Ян Биндер, высокий, в своей моряцкой полоса­
той тельняшке, нескладно начинает речь:

— Так вот, люди добрые, собрались мы здесь, бе­
жав от суеты мирской. Тут, значится, мир божий посе­
редь гроз, тут мы уложены, как в постельке. И это нам 
знамение, что должны мы бежать от мирского шума 
и найти прибежище в объятиях господа, аминь!

Это или нечто подобное внушал Ян Биндер в своей 
проповеди, а люди, сгрудившиеся на карусели, внимали 
ему, словно священнику в церкви. Наконец земля оста­
новилась; шарманка тихо, благоговейно взяла послед­
ний аккорд, и люди пососкакивади вниз.

Ян Биндер напомнил еще раз, что катались все за­
даром, и отпустил их, обращенных в новую веру и воз­
вышенных душой.
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А когда в четвертом часу маменьки с детками и ста­
рички пенсионеры снова вышли прогуляться между 
Злиховом и Смиховом, шарманка снова завела свою 
музыку, земля завертелась, и снова Ян Биндер спасал 
людей на карусельной палубе и успокаивал их прили­
чествующей случаю проповедью; в седьмом часу с фаб­
рики возвращались рабочие; в девятом откуда-то по­
явились влюбленные, а. в одиннадцатом гуляки высы­
пали из кабачков и кинематографа; все они были 
подхвачены земной круговертью и уцелели лишь бла­
годаря радушно распахнутым объятиям карусели; 
спасенные были укреплены для будущей жизни напут­
ственными словами Яна Биндера.

Душеспасительная деятельность пана Биндера про­
должалась неделю, после чего карусель покинула Зли- 
хов и подалась вверх по течению Влтавы, в Хухли * 
и на Збраслав *, а затем — в Штеховице *1 Уже четверо 
суток с непреходящим успехом трудилась она во славу 
божью, пока не разыгралось несколько странное проис­
шествие.

Ян Биндер как раз закончил проповедь и, сотворив 
крестное знамение, отпустил своих новых учеников 
с миром. Но тут из тьмы выступила, приближаясь к не­
му, черная безмолвная масса; во главе ее шествовал вы­
сокий мужчина с обвисшими усами; он вплотную под­
ступил к Биндеру.

— А ну, — вымолвил великан, с трудом сдерживая 
гнев, — сматывайтесь отсюда, а не то...

Биндеровские прихожане, заслышав это, вернулись 
к своему пастырю. Биндер, чувствуя за собой креп­
кий тыл, сказал твердо:

— Смотаемся после дождичка в четверг.
— Спокойно, милый человек, — посоветовал кто-то 

из пришедших, — к вам обращается сам паи Кузенда.
— Оставьте его, пан Гудец, — перебил усатый. —

Я один с ним управлюсь. Итак, второй раз вам гово­
рю: сматывайте удочки, а не то я во имя господа бога 
разнесу все вдребезги. .

— Стало быть, убирайтесь-ка и вы восвояси, — от­
ветствовал Ян Биндер, — а не то я во имя господа бога 
вышибу вам зубы.
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— Черт побери! — завопил механик Брых, проди­
раясь сквозь толпу вперед. — Пусть попробует!

— Братья, — мягко увещевал Кузенда, — сперва по­
толкуем по-хорошему. Биндер, вблизи нашей землечер­
пальной святыни вы творите ваши мерзопакостные фо­
кусы, но мы этого не потерпим.

— Надувательство это, а не святыня, — во всеуслы­
шанье провозгласил Биндер.

— Что?! — воскликнул пораженный Кузенда.
— Это надувательство, а нё святыня!
Трудно передать в связном повествовании, что про­

изошло затем. По-моему, первым на Биндера бросил­
ся пекарь из Кузендова лагеря, но Биндер поверг его 
наземь, треснув кулаком по башке;

Зато лесничий двинул Биндера прикладом в грудь, 
но в то же мгновенье лишился ружья; какой-то ште- 
ховицкий приспешник Биндера вышиб им Брыху 
передние зубы и сбил шляпу с головы пана Гудеца. Ку- 
зендов почтмейстер душил какого-то парнишку, Бинде- 
рова последователя. Биндер бросился к нему на по­
мощь, но штеховицкая влюбленная сиганула на него 
сзади и укусила в плечо, где у пана Биндера был вы­
татуирован чешский лев. Кто-то из «биндеровцев» 
вытащил нож, и Кузендова рать в своем большинстве 
оставила позиции, но некоторые, напав на карусель, все 
же успели обломать рога оленю и свернуть благород­
ную шею одному из лебедей. Карусель застонала, по­
косилась, и верх ее обрушился на нечестивцев.

Кузенда, задетый карусельной спицей, потерял со­
знание. Все погрузилось во мрак и безмолвие. Подо­
спевшие зеваки узрели такую картину: Биндер сидит с 
переломом ключицы, Кузенда валяется в беспамят­
стве, Брых то и дело выплевывает зубы и кровь, а ште­
ховицкая барышня рыдает в истерике. Прочие, взяв 
ноги в руки, улепетнули.

^ -  Молодой, едва достигший 55-лет-
1 /  ПРИВАТ-ДОЦЕНТ него в03Раста Д-Р философии пан

Благоуш, приват-доцент кафедры 
сравнительной теологии Карлова университета, доволь­
но потирал руки, подступая к четвертушкам чистой бу­
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маги. Легко начертав заглавие: «Религиозные явления 
последнего времени», он начал свою статью следующи­
ми словами: «Спор об определении понятия «религия» 
ведется со времен Цицерона». Написав это, приват-до­
цент погрузился в раздумье. «Эту статью, — решил 
он, — пошлю во «Время»; погодите, братья коллеги, 
посмотрим, какой вы поднимете переполох! На мое сча­
стье, эта мистическая лихорадка вовремя подвернулась! 
Чрезвычайно актуальная выйдет статья!

В газетах появятся отзывы — вроде «Наш молодой, 
подающий надежды ученый, д-р философии Благоуш 
опубликовал глубокое исследование...» и так далее; по­
том мне дадут экстраординарную профессуру, и Рег- 
нер лопнет от злости».

Молодой ученый опять с удовольствием потер мор­
щинистые руки, так что раздался радостный хруст, и 
принялся сочинять дальше. Когда под вечер к нему 
зашла хозяйка спросить, что пан желает на ужин, уче­
ный был уже на шестидесятой четвертушке и дошел 
до отцов церкви. В двенадцатом часу пополуночи (на 
четвертушке 115-й) он приблизился к собственному 
определению понятия религии, которое от определений 
его предшественников отличалось одним-единственным 
словом; затем д-р Благоуш вкратце рассказал (пе пре­
минув сделать несколько полемических замечаний) 
о методах точной теологической науки, после чего сжа­
тое вступление к статье было завершено. Вскоре после 
поцолуночи наш доцент записал: «Именно в последнее 
время дают себя знать различные религиозные и куль­
товые явления, которые заслуживают внимания точной 
теологии. И хотя первоочередной и непосредственной 
ее задачей является восстановление религиозных веро­
ваний давно вымерших народов, однако живая дейст­
вительность также может предоставить современному 
(подчеркнул д-р Благоуш) исследователю разнообраз­
ный материал, mutatis mutandis 1 проливающий свет на 
культовые действа давнего прошлого, о которых мы 
судим только на основании предположений».

1 В измененных условиях (латин.).
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Затем д-р философии, воспользовавшись сообщени­
ем газет и изустными свидетельствами очевидцев, опи­
сал кузендизм, где обнаружил черты фетишизма, а так­
же тотемизм (землечерпалка как тотем Штеховиц). 
Ученому удалось установить родство биндеризма с тан­
цующими и оргаистическими культами древних. 
Д-р Благоуш упомянул также о явлениях, имевших 
место при торжественном пуске карбюраторной элек­
тростанции, и остроумно сопоставил их с культом огня 
у парсов *. В общине Махата ученый увидел черты 
аскетические и факирские; примеры разнообразных 
случаев ясновидения и чудесного исцеления д-р Благо­
уш весьма тонко сравнил с черной магией древних не­
гритянских племен Центральной Африки. Несколько 
шире коснулся он вопроса психической инфекции и 
массового внушения; он исторг из тьмы веков шествия 
флагеллантов *, крестовые походы, хилиазм * и малай­
ский амок *. Религиозные движения последних дней 
д-р Благоуш рассмотрел в психологических аспектах: 
как заболевание дегенератов-истериков и как психиче­
скую эпидемию среди суеверных, интеллектуально не­
развитых масс; и в том и в другом случае ученый 
указывал на пережитки примитивных культовых форм, 
склонность к анимизму * и шаманству *, на коммунизм 
первых религиозных общин, напоминающий анабапти­
стов * и вообще ослабление деятельности разума в 
пользу наипримитивнейших инстинктов — суеверий, ве­
ры в чудеса, в переселение душ, мистику, идолов.

«Не нам судить, — писал д-р Благоуш, — в какой 
степени здесь присутствуют очковтирательство и мо­
шенничество лиц, спекулирующих на легковерии прос­
тых людей; научный эксперимент со всей очевидностью 
показал бы, что мнимые чудеса нынешних тауматур- 
гов * не что иное, как давным-давно известные продел­
ки шутов и гипнотизеров.

С этой точки зрения обращаем внимание органов 
безопасности и психиатров на новые, что ни депь 
возникающие на белом свете «религиозные общины», 
секты и кружки верующих.

Точная теология ограничивает свою задачу конста­
тацией того, что все эти религиозные явления, по сути
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дела, лишь пережитки варварства и смесь наидревней­
ших элементов культа, подсознательно живущих в на­
родной фантазии; достаточно нескольких фанатиков, 
шарлатанов и явных маньяков, чтобы под цивилизо­
ванным слоем европейского общества проступили до­
исторические мотивы слепой веры...»

Д-р Благоуш встал из-за письменного стола; он толь­
ко что дописал 346-ю четвертушку своего опуса, но еще 
не чувствовал себя утомленным. «Теперь нужен эф­
фектный конец, — сказал он себе, — несколько идеек 
насчет прогресса и науки, замечание о подозрительной 
снисходительности правительства к религиозному об­
скурантизму, тезис о необходимости дать отпор реак­
ции и так далее».

В этот момент молодой ученый, охваченный востор­
гом вдохновения, подошел к окну и выглянул на ули­
цу — тишь, безлюдье царили вокруг. Ни один огонек 
не мерцал в жилищах людей. Д-р Благоуш легонько 
вздрогнул от утренней свежести. Приват-доцент взгля­
нул на небо; оно уже померкло, но все еще перелива­
лось звездами, далекое, величавое. «Как давно я не 
видел неба! — подумал вдруг ученый. — Бог мой, боль­
ше тридцати лет!»

Тут нежная прохлада коснулась его чела, словно 
кто-то обнял его голову своими чистыми, холодящими 
руками. «Я так одинок, — тоскливо пожаловался ста­
рик, — всю жизнь очень одинок! Да, да, приголубь, 
приласкай меня, ветер; ах, уже более четверти века ни­
чья ладонь не ласкала моего лба!»

Замирая от счастья и дрожа, д-р Благоуш стоял 
у окошка. «Тут кто-то есть, — вдруг осенило доктора, 
объятого мучительно-сладким волнением, — о боже, я 
ведь тут не один! Кто-то обнял меня, кто-то стоит 
возле. О, если бы он остался со мной навсегда!»

Если бы некоторое время спустя в кабинет доцента 
вошла хозяйка, она увидела бы, как ученый муж воздел 
к небу руки и запрокинул голову; выражение непере­
даваемого восторга разлилось по его лицу. Но вот он 
вздрогнул, открыл глаза и, словно лунатик, вернулся 
к письменному столу.

«С другой стороны, нет никаких сомнений, — тороп-
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лйво записывал он, не заботясь о связи с предыду­
щим, — что бог нынче не в состоянии проявляться ина­
че, как в примитивных культовых формах. Упадок 
веры, характерный для современности, разрушил веко­
вую зависимость человека от древней религии; богу 
приходится все начинать сначала, обращая нас в свою 
Беру, как некогда дикарей; поэтому он прежде всего 
должен стать идолом и фетишем, божком общины, кла­
на или племени; он одушевляет природу и оказывает 
на нас влияние через магов и чародеев. На наших гла­
зах повторяется эволюция религии от доисторических 
форм до высших ее ступеней. Возможно, что нынешняя 
религиозная волна разойдется по нескольким направ­
лениям, каждое из которых будет добиваться господ­
ства за счет остальных.

Мы вправе ожидать и периода религиозных сраже­
ний, которые пылом своим и упорством превзойдут кре­
стовые походы, а по своим масштабам оставят далеко 
позади последние мировые войны. В нашем растеряв­
шем всякую веру мире царство божье нельзя создать 
без великих жертв и догматических междоусобиц. Од­
нако, невзирая на это, говорю вам: отдайтесь Абсолюту 
всем существом своим; уверуйте в бога, в каком бы 
обличье он ни являлся; знайте, что он уже грядет 
к нам, дабы сотворить на нашей земле и, по всей види­
мости, на других планетах нашей системы вечное цар­
ствие божие, царствие Абсолюта. Наперед говорю вам: 
покоритесь!»

* * *

Эта статья приват-доцента д-ра Благоуша действи­
тельно появилась в печати, хотя и не в полном виде: 
редакция опубликовала лишь рассуждения ученого от­
носительно сект и заключительную часть с осторож­
ным комментарием в том смысле, что эта статья энтузи­
аста науки в значительной степени примечательна для 
умонастроений времени. Большого переполоха статья 
Благоуша не вызвала. Произведенное ею впечатление 
вскоре было вытеснено новыми событиями. Только 
приват-доцент Регнер, тоже подающий большие надеж­
ды д-р философии, прочитал статью Благоуша с не-
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скрываемым интересом; во время чтения он не раз 
восклицал по разным поводам: «Нет, Благоуш невыно­
сим. Совершенно невозможен. Ну помилуйте, можно ли 
на профессиональном уровне рассуждать о религии, ес­
ли сам веришь в бога?»

_  ИЗВИНЕНИЯ А теперь позвольте летописцу
13 Абсолюта обратить внимание
10 АВТОРА ХРОНИКИ читателей на свое незавидное

положение. Прежде всего он 
как раз приступает к главе XIII, сознавая, что это зло­
счастное число будет иметь роковое влияние на ясность 
и полноту изложения. Что-нибудь да перепутается в 
этой зловещей главе — уж будьте покойны. Конечно, 
автор мог бы как ни в чем не бывало надписать «Гла­
ва XIV», но бдительный читатель тотчас ночувствовал 
бы себя лишенным XIII главы и был бы прав: ведь 
он заплатил за все новествование. Впрочем, если вас 
пугает тринадцатое число, пропустите эту главу; право, 
она проливает не так уж много света на темную исто­
рию фабрики Абсолюта.

Куда горше другие сомнения автора. Он поведал 
вам с той связанностью, на которую был снособен, об 
основании и успехах фабрики; описал последствия уста­
новки нескольких карбюраторных котлов у пана Маха- 
та, в Шивнобанке, на упицком текстильном предприя­
тии, на Кузендовой землечерпалке и на Биндеровой 
карусели; на примере трагического происшествия с 
Благоушем автор показал, как разносится инфекция, 
вызванная свободным Абсолютом, который, как можно 
было видеть, начал распространяться, подобно эпиде­
мии, энергично, хотя и без строго разработанного плана.

Теперь учтите, что с тех пор были произведе­
ны многие тысячи карбюраторов различных типов. 
Поезда, самолеты, автомобили и корабли, снабженные 
самым дешевым мотором, выпускали на своих путях 
целые облака Абсолюта, подобно тому как прежде они 
оставляли за собой пыль, дым и смрад. Заметьте, что 
тысячи фабрик во всех уголках мира уже вышвырнули 
старые котлы и заменили их карбюраторами; что сотни 
министерств и учреждений, сотни банков, бирж и уни-
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верситетов, международных торговых компаний и ре­
сторанов, отелей и казарм, школ, театров и рабочих 
клубов, тысячи редакций и обществ, кабаре и частных 
домов отапливались наиновейшей карбюраторной Цен­
тральной Отопительной Системой производства фирмы 
МЕАС. Не забудьте также, что в концерн М-ЕАС вли­
лись заводы Стиннеса и что американский Форд пере­
шел на серийное производство карбюраторов, выпуская 
их но тридцати тысяч в день.

Да, да, сделайте одолжение, подытояиьте все это и 
припомните, какие последствия имела установка каж­
дого из кратко описанных мною карбюраторов. Ум­
ножьте эти результаты в сотни тысяч раз, и тогда вы 
легко представите положение, в котором оказался ваш 
покорный слуга и автор хроники.

О, с какой радостью я вместе с вами последовал бы 
за только что увидевшим свет карбюратором! Разинув 
рот, наблюдал бы за его погрузкой; угостил бы хлебцем 
или кусочком сахара тяжеловозов с королевскими, не­
объятными крупами, задал бы им сенца — это они до­
ставят на дребезжащей телеге сверкающий, новенький 
медный цилиндр к месту назначения; с каким удоволь­
ствием, заложив руки за спину, я помогал бы при его 
установке и давал бы советы монтажникам, а потом 
ждал бы, когда он начнет вращаться. С каким нетерпе­
нием я всматривался бы в лица людей — когда же это 
начнется, когда Абсолют проникнет в них через нос, 
уши или еще как-нибудь и примется разрушать их кос­
ное естество, менять склонности, врачевать душевные 
раны; как своим широким лемехом он начисто перепа­
шет, воспламенит и перемелет их в норошок, чтоб воз­
родить вновь; как он раскроет перед ними мир — уди­
вительный, человечный и подлинный мир чудес, востор­
гов, вдохновенья, веры! Ибо помните — автор хроники 
открыто признается в этом, — что сам он в историки не 
годится; там, где историк ступой или прессом своей ис­
торической эрудиции, эвристики, дипломатики, отвле­
ченных понятий, синтеза, статистики и прочих истори­
ческих ухищрений превратит тысячи и сотни тысяч 
мелких, живых, интимных происшествий в некую плот­
ную материю, легко поддающуюся обработке и именуе-



мую «исторический факт», «социальное явление», «об­
щественная жизнь», «эволюция», «направление» или 
даже вообще «историческая правда», хроникер видит 
лишь разрозненные эпизоды и находит удовольствие 
копаться в них. Скажем, теперь ему не мешало бы за­
няться прагматическим, эволюционным, идейным, син­
тетическим описанием и разбором «религиозного тече­
ния», охватившего весь мир на пороге 1950 года; и хро­
никер, сознавая грандиозность этой миссии, приступил 
было к собиранию фактов «божественных явлений» дан­
ной эпохи; и глядь, на этом эвристическом пути на­
ткнулся на «казус» Биндера, артиста варьете в поло­
сатой моряцкой тельняшке; Биндер вышел на пенсию 
и странствует теперь со своей атомной каруселью по 
городам и весям. Разумеется, исторический синтез 
повелевает хроникеру абстрагироваться от полосатой 
тельняшки, от карусели и даже от Яна Биндера и дер­
жаться «исторической сути», «научного положения», 
утверждая лишь, что «божественный феномен с са­
мого начала захватил широчайшие слои населения». 
Тут хроникер обязан чистосердечно признаться, что не 
может он абстрагироваться от Яна Биндера, что он 
очарован его каруселью и что даже эта полосатая мо­
ряцкая тельняшка занимает его куда больше, чем не­
кая «синтетическая картина». Конечно, это просто не­
способность данного лица к научной деятельности, пус­
тое дилетантство, ограниченность исторического круго­
зора — называйте как угодно, но если бы автор хрони­
ки мог поступить но своему усмотрению, он побрел бы 
вместе с Яном Биндером к Будейовицам, потом на Пла­
товы, к Пльзеню, в Жлутице *, все дальше и дальше от 
Праги; горько сожалея, расстается он с Яном в Штехо- 
вицах и машет ему на нрощанье: «Прощайте, молодец 
Биндер. Прощай, карусель, мы уж не увидимся боль­
ше».

Бог мой, да ведь я же оставил Кузенду и Брыха 
на влтавской землечерпалке, но я охотно провел бы 
с ними еще не один вечер, потому что я обожаю Влта­
ву, текущие воды вообще и особенно вечера у реки; 
потом я чрезвычайно привязан к пану Кузенде и 
пану Брыху; что касается пана Гудеца, пекаря, почт-



мейстера, лесничего и штеховицких влюбленных, то я 
верю, что и с ними тоже интересно было бы познако­
миться поближе — как и с любым, с любым из вас, 
с любым из обитателей земли. А между тем я вынуж­
ден спешить и едва ли успею помахать им шляпой. 
Прощайте, пан Кузенда! Доброй ночи, пан Брых! Бла­
годарю вас за неповторимый вечер на землечерпалке! 
И с вами я должен расстаться, доктор Благоуш! Я меч­
тал бы побыть с вами подольше и описать всю вашу 
жизнь — что ж, разве жизнь приват-доцента не увле­
кательна по-своему? Поклонитесь, по крайней мере, 
от меня вашей хозяйке!

Все, что ни есть вокруг, достойно внимания.
Именно поэтому я хотел бы следовать по пятам за 

каждым новым карбюратором; я — и вы со мною вме­
сте — узнавали бы новых людей, а они всегда этого 
стоят. Взглянуть бы хоть одним глазком, как они жи­
вут, постичь тайны их сердец, увидеть рожденье их 
веры и спасенья — изумиться дивному диву человечьих 
таинств — вот это была бы удача!

Представьте себе нищего, председателя президиума, 
банковского директора, машиниста, кельнера, раввина, 
майора, заведующего экономическим отделом, клоуна 
в кабаре — вообще все сорта людских ремесел; пред­
ставьте сластолюбца, фанфарона, скептика, скромника, 
карьериста — всевозможные виды человеческих темпе­
раментов, а теперь попробуйте вообразить, сколько раз­
личных, бесконечно разнообразных, неповторимых и 
удивительных проявлений «божеской благодати» 
(или — если угодно — отравления Абсолютом) можно 
было бы встретить и сколь важно было бы заняться 
каждым из них в отдельности! Сколько здесь ступеней 
веры, от обычного верующего до фанатика, от кающего­
ся грешника до чудотворца, от новообращенного до 
страстного апостола! Объять все это! Всему подать ру­
ку! Но этому не суждено сбыться; такая книга никогда 
не выйдет из-под моего пера, а поэтому хроникер, 
отказавшийся от чести научно «отфильтровать» истори­
ческий материал, с тоской отвращает свои взоры от раз­
розненных фактов, о которых ему не суждено поведать 
миру.

6  Б-ка современной фантастики, т. И 81



О, если бы я мог остаться возле святой Элен! Если 
бы не должен был вероломно покинуть Р. Марека, ко­
торый лечит свои нервы в Шциндельмюле? Если бы 
я оказался в состоянии вскрыть череп и проникнуть 
в тайну созидательного мозга стратега промышленнос­
ти, президента Бонди! Ничего не поделаешь; отныне 
Абсолют заполнил весь мир и сделался «массовым явле­
нием»; хроникер, с грустью оглядываясь назад, вынуж­
ден предпочесть всему этому суммарное изображение 
лишь некоторых социальных и политических событий, 
которые стали неизбежностью.

Итак, мы переступаем черту нового круга фактов.

ЗЕМЛЯ Автору хроники так же, наверное,

М как и многим из вас, нередко 
ОБЕТОВАННАЯ случалось смотреть на ночное не­
бо, усыпанное звездами, в немом 

восхищении сознавать их бесчисленность, невообрази­
мую отдаленность и бесконечность вселенной и застав­
лять себя верить, что каждая точка — это огромный, 
пылающий мир или целая, населенная разумными су­
ществами планетная система и что таких точек, навер­
ное, биллионы; когда смотришь с вершины (со мной 
так бывало в Татрах) на горизонт и видишь перед со­
бою луга, леса, горы, а под ногами, совсем близко — 
густой лес и травы, буйные, полные ненасытной жизни, 
когда различаешь среди них пестроту цветов, круженье 
насекомых и бабочек, когда это щедрое разнообразие 
помножаешь про себя на просторы, уходящие в беско­
нечную даль да к этим просторам прибавляешь еще 
миллионы километров иных пространств, образующих 
поверхность нашей планеты, тоже процветающих и изо­
бильных, — в такие моменты тебя посещает мысль 
о творце, и ты говоришь себе: если все это тво­
ренье чьих-то рук, то творец, прямо скажем, был ужас­
но расточительным. Если уж кому-то вздумалось стать 
творцом, создателем, то вовсе нет надобности творить 
столь бессмысленно. Изобилие — это хаос, а хаос — 
это что-то вроде невменяемости или запоя. Да, интел­
лект человека немеет перед расточительной щедростью 
создателя. Проще говоря, всего слишком много, и бес-
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предельность эта уму непостижима. Разумеется, рож­
денный для Вечного во всем привык к беспредельности 
и не имеет правильного представления о мере, ибо лю­
бая мера предполагает конечность, а богу, скорее всего, 
вообще неизвестно это понятие.

Пожалуйста, не расценивайте мое утверждение как 
хулу или поношение; я пытаюсь лишь выразить сло­
вами несоответствие человеческого разума и космиче­
ской беспредельности. Это бессмысленное, прямо-таки 
лихорадочное буйство и разнообразие сущего трезвому 
уму кажется скорее следствием распущенности, а не 
сознательного последовательного созидания. Только это 
позволил бы я себе заметить со всей присущей мне 
деликатностью, прежде чем мы вернемся к нашему рас­
сказу.

Читателям уже известно, что благодаря полному сго­
ранию материи, которое стало реальностью в результа­
те изобретения инженером Мареком атомного карбюра­
тора, с очевидностью было доказано присутствие Абсо­
люта во всяком веществе. Вероятно, это можно предста­
вить себе примерно так (хотя это тоже гипотеза): до 
сотворения мира Абсолют существовал в виде бесконеч­
ной несвязанной энергии. Вследствие неких серьезных 
физических или нравственных причин свободная энер­
гия пустилась творить что есть мочи, превратясь в энер­
гию деятельную, и в точном соответствии с законом 
превращения перешла в состояние бесконечной связан­
ной энергии; она как-то растворилась в своем результа­
те, то есть в созданной богом материи, где и осталась 
заколдованной и скрытой. Понять это не просто, но тут 
я бессилен помочь читателю.

А в наше время, когда материя полностью сгорала 
в атомном моторе Марека, связанная энергия, как вид­
но, освобождалась, избавляясь от материальных пут; 
она стала вольной энергией, или Абсолютом деятель­
ным, столь же свободным, как и неред сотворением ми­
ра. Произошло внезапное раскрепощение неизвестной 
дотоле рабочей силы, которая уже однажды проявила 
себя при сотворении мира.

Если бы вдруг космос полностью испепелил себя, 
изначальное творение создателя могло бы быть повторе-
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но еще раз; и это был бы несомненный и безусловный 
конец, полное уничтожение старого света, что сделало 
бы возможным основание новой мировой фирмы «Кос­
мос И». А между тем в карбюраторах Марека матери­
альный мир сжигали всего; лишь килограммами. Абсо­
лют, освобождаемый по таким крохам, или не чувство­
вал себя достаточно сильным, чтобы с места в карьер 
возобновить дело творения, или же не пожелал повто­
ряться; так или иначе, он решил заявить о себе двоя­
ким способом — традиционным и явно модернистским.

Традиционный способ носил, как вы уже знаете, 
религиозный характер и выражался в разного рода 
внушениях, обращениях, нравственном воздействии, 
экстатических состояниях, пророчествах и — главное — 
вере в бога.

В область интимных чувств и человеческой культу­
ры Абсолют вторгся уже испытанным способом, но 
с размахом дотоле невиданным. Несколько месяцев 
спустя на планете не осталось никого, кто бы — хоть 
на короткий миг — не ощутил психического удара, 
с помощью которого Абсолют заявил о своих правах на 
человеческую душу. Но к психологической форме воле­
изъявления Абсолюта мы еще вернемся позже, когда 
нам придется живописать ее катастрофические послед­
ствия.

Модернистский способ проявления Абсолюта при­
нес нечто совершенно неслыханное. Бесконечная энер­
гия, некогда занявшая себя сотворением мира, теперь, 
очевидно, учтя изменившиеся обстоятельства, хлынула 
в производство. Абсолют не творил — он вырабатывал. 
Отказавшись от чистого творчества, он стал к станку. 
И сделался Неутомимым рабочим.

Представьте себе, что на фабрике — скажем, на 
фабрике сапожных гвоздей — вместо наровой машины 
поместили самый дешевый из существующих двигате­
лей. Абсолют, хлещущий непрестанным потоком из 
атомного мотора, моментально постиг — я бы сказал, 
своим природным умом постиг — суть данного способа 
производства и отдался ему со всей неукротимой дее­
способностью, или, вернее, необузданным честолюбием: 
он начал производить гвозди. Стоило ему разой-
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тись — и остановить его стало уже невозможпо. Станок, 
никем не управляемый, непрерывно извергал гвозди. 
Железные прутья, предназначавшиеся на гвозди, шли 
друг за другом, перелетали по воздуху и сами собой 
вкладывались в станки. Непривычному взгляду это по­
началу казалось чудовищным. Когда запасы сырья 
иссякли, железо само начало произрастать из глубин 
земли. Чистое железо проступало на фабричной терри­
тории, словно кто-то высасывал его из земных 
недр: затем железные прутья поднимались прибли­
зительно на метр и с лихорадочной поспешностью 
устремлялись в машины, как будто кто-то засовывал 
их туда. Обратите, пожалуйста, внимание: хотя 
я всюду говорю «железо поднималось» или «же­
лезо устремлялось», но очевидцы описывают свои впе­
чатления в таких возражениях, словно железо было 
поднято яростной, но невидимой силой насильственно, 
со столь явным и сосредоточенным усилием, что это 
вселяло ужас; очевидно, для подобных метаморфоз тре­
бовалось колоссальное напряжение. Конечно, тот, кто 
баловался спиритизмом и видел «вознесение столика», 
может подтвердить, что столик поднимался отнюдь не 
с бесплотной легкостью, а в каких-то судорогах: он 
трещал во всех сочленениях, дергался, вставал на дыбы, 
пока не подскакивал ввысь, словно приподнятый неодо­
лимой силой. Но как изобразить ожесточенную, немую, 
упорную борьбу, после которой железо ползет наверх, 
вытягивается в прутья, лезет в станки и позволяет раз­
рубить себя на гвозди?! Прутья извиваются, словно 
змеи, сопротивляясь чему-то влекущему их в машины, 
звенят и скрежещут в тишине, в неощутимой немоте; 
корреспонденты того времени отмечают кошмарное впе­
чатление от этого зрелища; право, это было чудо, но не 
думайте, что чудеса — это нечто столь же удивительное 
и незамысловатое, как сказка; на мой взгляд, в основе 
любого чуда лежит раздражающее нервное напряжение. 
Однако с каким бы усилием ни действовал Абсолют, 
нас ошеломляет прежде всего его колоссальная произ­
водительность; за примерами далеко ходить не нужно; 
вспомним: одна наша гвоздильная фабрика, полоненная 
Абсолютом, круглыми сутками извергала такое количе­
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ство гвоздей, что на фабричном дворе образовались це­
лые горы, которые впоследствии повалили загородки и 
засыпали улицу.

Ограничимся пока примером с гвоздями. Тут вы ви­
дите всю первозданность Абсолюта, неистощимого и 
расточительного, как в дни сотворения мира. Однажды 
устремившись в производство, он уже не заботился 
о распределении, спросе, сбыте, целесообразности — ни 
о чем вообще; просто всю свою нерастраченную энергию 
он обрушил на производство гвоздиков. Будучи,, в сущ­
ности, бесконечен, он не знал меры и не ограничивал 
себя ни в чем, даже в производстве сапожных гвоздей.

Можете представить, какую панику вызвала актив­
ность нового двигателя среди рабочих такой фабрички! 
В их глазах Абсолют был неожиданным и бесчестным 
конкурентом, тем, кто совершенно обесценил их труд; 
безусловно, они с полным правом могли бы оградить 
себя от нападок манчестерского капитализма, сговорив­
шись разорить фабрику и повесить фабриканта, и они 
сделали бы это, если бы с первых же секунд не были 
покорены и околдованы Абсолютом: среди них вспых­
нула религиозная горячка всех форм и оттенков. 
Они переболели вознесениями, пророчествами, чудеса­
ми, видениями, исцелениями, святостью, сверхлюбовью 
к ближнему и тому подобными противоестественными 
и даже фантастическими состояниями.

С другой стороны, нетрудно вообразить, как воспри­
нял божественную сверхпроизводителъность владелец 
такой гвоздильной фабрики. Он, по-видимому, должен 
был бы возликовать, вышвырнуть рабочих, на которых 
и без того был зол, и довольно потирать руки, любуясь 
лавиной гвоздиков, которые не стоили ему ни копейки. 
Но он тоже, конечно, был нодвержен психическому воз­
действию Абсолюта и поэтому тут же, не сходя с ме­
ста, передал фабрику рабочим, братьям во Христе, в об­
щее пользование, да к тому же он попросту сообразил, 
что горы гвоздиков теперь утратят всякую ценность, 
ибо не найдут сбыта.

Правда, рабочим не нужно было торчать у станков 
и подносить железные прутья; кроме того, они оказа­
лись совладельцами фабрики. Но несколько дней спус­
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тя обнаружилось, что необходимо устранить многотон­
ные горы никому не нужных сапожных гвоздей, устра­
нить любым способом. Сперва целые вагоны гвоздей 
удавалось рассылать по фиктивным адресам, но вскоре 
не осталось ничего другого, как вывозить их за город, 
где выросли гигантские свалки. На уборке гвоздей 
все фабричные рабочие были заняты по четырнадцати 
часов в сутки; однако они не роптали, осиянные духом 
божьей благодати и взаимопонимания.

Простите мне столь долгое топтанье вокруг темы 
гвоздей. Абсолют не знал узкой промышленной специ­
ализации.

С таким же рвением он вторгся в прядильни, где 
творил чудеса п не только вил веревки из песка, но и 
прял из пего пряжу; ткацкое, трикотажное и суконное 
производство Абсолют взял на откуп, безостановочно 
выдавая миллионы километров всего, что можно резать, 
кроить, шить. Он завладел металлургическими, прокат­
ными, литейными, стекольными заводами, заводами 
сельскохозяйственных машин, лесопильнями, дерево­
обделочной промышленностью, производством химика­
тов, сахара, удобрений, азота, нефти, кирпича, обоев, 
керамики, обуви, бумажными фабриками, красильнями, 
шахтами, пивоварнями, молочными, мельницами, мо­
нетными дворами, автозаводами, точильнями. Абсолют 
ткал, вязал, прял, топил, бил, давил, сколачивал, пла­
вил, монтировал, шил, строгал, резал, пилил, копал, 
жег, белил, чистил, варил, фильтровал, прессовал но 
двадцать четыре и даже двадцать шесть часов в сутки. 
Впряженный в сельскохозяйственные машины вместо 
локомобилей, Абсолют пахал, сеял, боронил, рыл, ко­
сил, жал. и молотил. И в каждой отрасли он сам умно­
жал производственное сырье и в сотни раз увеличивал 
выпуск продукции. Он был неистощим. Он прямо бур­
лил кипучей энергией. Он открыл численное выраже­
ние своей собственной бесконечности: изобилие.

Чудо с пятью рыбками и одним хлебцем было по­
вторено в монументальной форме чудесного размноже­
ния сапожных гвоздей, досок, азотистых удобрений, 
пневматических шин, бумаги и прочих фабрично-за­
водских изделий.



На земле наступило изобилие во всем, в чем нужда­
ются люди. Люди, одпако, нуждаются в чем угодно, 
только не в беспредельном изобилии.

Да, да, в нынешние прекрасные — 
1 5  КАТАСТРОФА я бы сказал — благословенные 

времена дороговизны трудно во­
образить социальное зло беспредельного изобилия. Нам 
представляется, что если бы вдруг на планете обнару­
жились несметные залежи предметов потребления, то 
это был бы рай. «Чего же лучше, — думаем мы, — если 
всего хватает на всех и так дешево, господи!»

Так вот, экономическая катастрофа, разразившаяся 
в мире благодаря вмешательству Абсолюта, была вы­
звана тем, что все необходимое для человека можно 
было достать не только дешево, но прямо-таки задаром. 
Вы могли даром взять горсть гвоздей, чтобы при­
бить ими подошвы ботинок или доски пола; вы 
могли увезти и полный вагон такого добра, только, ска­
жите на милость, зачем? Что бы вы стали с ним де­
лать? Провезли бы сотню-другую километров и разда­
ли бы дорогой? Этого вы предпринять не могли, ибо, 
стоя над лавиной гвоздей, вы видели бы уже не гвоз­
ди, то бишь вещь, относительно полезную, но нечто 
совершенно ничтожное и бессмысленное в своем изоби­
лии; нечто столь же бесполезное, как звезды на небе. 
Да, да, да, вот именно: некогда этакая громада новых 
блестящих гвоздиков была великолепной и даже воз­
буждала поэтические чувства, подобно светилам небес­
ным. Она казалась созданной ради безмолвного восхи­
щения. По-своему это был великолепный пейзаж 
с гвоздями — столь же великолепный, как пейзаж с 
морем. Но ведь море не вывозят вагонами в централь­
ные области страны, туда, где его нет. На морские 
воды не распространяются законы распределения. 
Отныне они не распространяются и на сапожные 
гвозди.

Однако в то время, как в данной области распростер­
лось сверкающее море новых гвоздей, в нескольких 
километрах от нее получить гвозди не было ника­
кой возможности. Экономически обесцененный гвоздь



исчез с полок скобяных лавок. Захотели вы, к при­
меру, прибить гвоздем подошву или воткнуть его ближ­
нему в перину — хвать, а его и нет. Нету гвоздоч­
ка — как в городе Сланом или в Чаславе нету моря.

О, где вы, прославленные торговцы минувших вре­
мен, что умели задешево товар приобрести и втридо­
рога продать? Увы, сгинули вы и пропали, ибо сни­
зошла па вас милость божия; устыдились вы своей ко­
рысти и заперли лавочки — только и думы теперь что 
о братстве; раздали вы все, что имели, и ни за что, 
ни за что на свете не хотите отныне наживаться на 
распределении товаров, потребных братьям во Христе; 
где нет стоимости, там нет и рынка. А где нет рынка, 
нет и распределения; где нет распределения, нет и то­
вара. А где нет товара, растет спрос, растут цены, рас­
тут прибыли, расцветает торговля. Но вы отвратили 
взор свой от прибыли и почувствовали нестерпимое 
отвращение ко всем цифрам вообще. Вы перестали 
глядеть на мир глазами потребления, спроса и сбыта. 
Воздев руки, вы дивились красе и изобилию. А меж тем 
гвозди кончились. Их не стало. Лишь где-то за морем 
они громоздились недосягаемой громадой.

И вы, пекари, тоже встали у дверей своих лавчо­
нок и принялись зазывать... «Придите, люди божии, 
ради Христа, придите и возьмите хлебы и муку, бу­
лочки и кренделечки, смилуйтесь, Христа ради, и бери­
те даром!» И вы, торговцы мануфактурой, вы тоже вы­
несли отрезы сукон и тончайшего полотна прямехонько 
на улицу и со слезами радости на глазах оделяли 
встречного и поперечного, отрезая им по пять, по де­
сять метров и Христом-богом умоляя принять ваш ма­
ленький подарок; и лишь когда ваша лавка начисто 
опустела, иали вы ниц и возблагодарили бога за то, что 
ему угодно было позволить вам одеть ближних, как 
цветы полевые. И вы, мясники и колбасники, вы тоже 
водрузили на головы корзины с мясом, с сардельками, 
с копчеными колбасами и пошли от двери к двери, 
стуча, названивая, упрашивая, чтобы каждый выбрал, 
что ему по душе; также и вы, торговцы обувью, ме­
белью, табаком, ягдташами, очками, украшениями, 
коврами, тростями, веревкой, жестяным товаром, фар­



фором, книгами, вставными челюстями, овощами, ле­
карствами и бог знает чем еще — все вы, осененные 
духом божиим, высыпали на улицы и «раздавали все, 
что имеете», после чего, встречаясь или стоя на поро­
гах своих опустошенных лавчонок и складов, сообщали 
друг другу с пылающим взором: «Ну, брат, я облегчил 
свою совесть!»

Итак, несколько дней спустя обнаружилось, что 
раздавать больше нечего. Но и купить тоже. Абсолют 
разорил, опустошил начисто все торговые дома.

А в то же время где-то вдали от городов машины 
извергали миллионы метров сукон и полотна, Ниага­
ры сахара, рождая бурное, неисчерпаемое изобилие 
божественного перепроизводства всевозможных товаров. 
Слабые попытки распределить этот поток среди потре­
бителей вскоре, однако, прекратились. С ним не было 
никакого сладу.

Впрочем, вполне возможно, что катастрофа в эко­
номике была вызвана чем-то иным, а именно — инфля­
цией. Абсолют овладел монетными дворами и типогра­
фиями; ежедневно он пускал в обращение сотни 
миллиардов банкнотов, металлических денег и ценных 
бумаг. Инфляция была налицо: пачка пятитысячных 
банкнотов ценилась едва ли больше, чем относительно 
плотная туалетная бумага. И если бы вам пришло в го­
лову предложить за детскую соску пятак или полмил­
лиона — для денежного оборота это не имело бы ни 
малейшего значения; соски вы не получили бы все рав­
но, ибо соски исчезли.

Числа утратили всякий смысл. И этот распад систе­
мы чисел явился, разумеется, естественным следствием 
бесконечности и всемогущества бога.

К этому времени в городах уже давал себя знать 
недостаток продовольствия и даже голод. Снабженче­
ский аппарат по вышеизложенным причинам развалил­
ся окончательно, хотя и в эту пору существовали ми­
нистерства снабжения, торговли, социального обеспече­
ния и железных дорог; по нашим понятиям можно 
было бы своевременно остановить огромный поток 
продукции, уберечь ее от гибели и осмотрительно вы­



везти на места, разоренные божьей щедростью. Увы, 
этого не случилось. Министерские служащие, отмечен­
ные особо мощным воздействием благодати, все служеб­
ные часы проводили в радостных молитвах. В минис­
терстве заготовок наилучшим образом овладела ситуа­
цией секретарша мадемуазель Шарова, которая особен­
но ревностно проповедовала Девять заповедей божьих; 
в министерстве торговли председатель профсоюзного 
комитета, некто Винклер, провозгласил аскетизм типа 
индийских йогов. Правда, эта лихорадка длилась лишь 
четырнадцать дней, после чего в людях развилось — 
явно по специальному внушению Абсолюта — чудесное 
осознание долга перед обществом. Ответственные орга­
ны трудились днем и ночью, дабы справиться с продо­
вольственным кризисом, но, по-видимому, было уже 
поздно; ежедневное производство каждым из минис­
терств от пятнадцати до пятидесяти трех тысяч актов, 
которые по решению межведомственной комиссии столь 
же регулярно отвозили на грузовых машинах и сбра­
сывали во Влтаву, было единственным результатом 
этой горячки.

Естественно, самым тяжелым оказалось положение 
с продовольствием, однако, по счастью, в нашей стра­
не — поскольку я описываю события в своем отечест­
ве — на страже общественных интересов стоял слав­
ный труженик села. Господа, вдумайтесь теперь 
в смысл того, что мы твердим испокон веков: наш сель­
ский труженик — ядро нации; об этом даже поется 
в одной народной чешской песне: «Кто этот парень? 
Вряд ли ты знаешь. Это чешский крестьянин, корми­
лец наш!» Кто же тот кремень, о который разбилось 
лихорадочное расточительство Абсолюта? Кто же тот 
гранит, что твердо и невозмутимо пережил панику, ох­
ватившую мировой рынок? Кто же этот герой, кто не 
сложил молитвенно рук, не потерял головы и «остался 
верно стоять на посту»? Кто этот человек? Вряд ли ты 
знаешь! Это чешский крестьянин, кормилец наш!

Да, это был наш сельский труженик (кстати, в иных 
странах наблюдалось аналогичное явление), именно он 
на свой манер спас мир от голодной смерти. Представь­
те себе, если бы им, так же как городскими жителями,
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К стр. 92
Кто этот парень?
Вряд ли ты знаешь,
Это чешский крестьянин, 
Кормилец наш.



овладела мания раздавать все неимущим и нуждаю­
щимся; если бы крестьянин за здорово живешь отказал­
ся от своего зерна, буренушек и телятушек, курочек, 
гусей и картошки — через две недели в городах начал­
ся бы голод, и деревня была бы выжата, истощена, са­
ма осталась бы без запасов, под угрозой вымирания. 
Благодаря нашему деловитому селянину этого не прои­
зошло. Теперь пусть это объясняют чудодейственным 
инстинктом нашей деревни, его верной, чистой, глубоко 
укоренившейся в народе традицией или, наконец, тем, 
что на селе Абсолют был менее заразителен, так как в 
сельском хозяйстве с его раздробленностью карбюратор 
пе нашел такого массового применения, как в промыш­
ленности, думайте, что хотите, но факт остается фактом: 
в момент общего краха экономической системы и рын­
ка крестьянин не раздавал, не раздавал ни крошки. 
Ни соломинки, ни овсяного зернышка. На развалинах 
древней промышленной и торговой системы наш сель­
ский труженик безмятежно торговал тем, что имел. 
И торговал втридорога. Непостижимым чутьем он учу­
ял катастрофическую роль изобилия и вовремя притор­
мозил его. Притормозил, взвинтив цены, хотя амбары 
ломились от добра. И это свидетельствует о порази­
тельно здоровом начале нашего сельского труженика, 
который, не тратя слов попусту, без вождей и без вся­
кой организации, ведомый лишь спасительным внутрен­
ним голосом, поднимал цены ■ везде и всюду. Подняв 
цены, он уберег добро от разбазаривания. Среди безум­
ного изобилия он отстоял островок нехватки и дорого­
визны. Чуял, должно быть, что тем самым спасает мир 
от верной гибели.

Ибо между тем как прочий, обесцененный, даром 
раздаваемый товар с естественной неизбежностью сги­
нул и не появлялся на рынке, продукты питания про­
давались по-прежнему. Разумеется, за ними вам при­
ходилось прогуляться в деревню. Ваш пекарь, мясник, 
лавочник ничего не могли предложить вам, кроме брат­
ской любви и святого слова. Поэтому, перекинув через 
плечо котомку, вы побрели за сто двадцать километ­
ров в деревню; шли от хутора к хутору — ан глядь! — 
и подхватили: там кило картошки за золотые часики,
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а тут яичко за полевой бинокль, еще где-нибудь — ки- 
лограммчик отрубей за гармонику или пишущую ма­
шинку. И — вот видите! — нашлось чем перекусить. 
А если бы крестьянин все это раздал — вы давно про­
тянули бы ноги. Крестьянин приберег для вас и фун­
тик масла — приберег оттого, что возмечтал получить 
за него персидский ковер или редчайшей красоты кий- 
бвский народный костюм *.

Итак, кто остановил безумные эксперименты Абсо­
люта? Кто не утратил здравого смысла в переполохе, 
наделенном добродетелью? Кто устоял во время роко­
вого потока изобилия, кто, не щадя животов наших и 
добра, уберег нас от погибели?

Кто ж этот парень? Вряд ли ты знаешь,
То чешский крестьянин, кормилец наш.

 ̂ Хижина в Медвежьей долипе.
|В  В ГОРАХ Полдень. Инженер Рудольф Ма­

рек, сжавшись в комочек, про­
сматривает на террасе газеты, порой откладывая их, 
чтобы полюбоваться широкой панорамой Крконошских 
гор. В горах величественная, кристальная тишина, и 
сломленный горем человек распрямляет плечи, чтобы 
вздохнуть полной грудью. Но в этот момент внизу 
возникает чья-то фигурка и направляется к хижине. 
«Какой чистый воздух! — приходит в голову Мареку, 
отдыхающему на веранде. — Здесь, слава богу, Абсо­
лют еще скован, рассеян во всем, притаился в этих го­
рах и лесах, в этой шелковистой, ласковой траве и го­
лубом небе; здесь он не носится по свету, не пугает и 
не творит чудес, а лишь скрыто существует в материи. 
Бог глубоко и неслышно присутствует всюду, затаил 
дыханье да поглядывает искоса. — Инженер Марек 
воздел руки, принося безмолвную благодарность. — Бо­
же мой, как упоителен здесь воздух!» Человек, шед­
ший снизу, останавливается перед верандой.

— Ну, наконец-то я разыскал тебя, Марек!
Марек поднял взгляд — видимо, визит не обрадовал 

хозяина. Перед верандой стоял Г. X. Бонди,
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— Наконец-то я тебя разыскал! — повторил пан 
Бонди.

— Поднимайся наверх, — буркнул явно недовольный 
Марек. — Какой черт тебя сюда приволок? Ну и вид 
у тебя, милейший!

Действительно, Г. X. Бонди осунулся и пожелтел; 
на висках серебрится седина, а под глазами собрались 
усталые морщины. Молча опустился он возле Марека 
и сжал руки между колен.

— Ну, что с тобой? — настойчиво потребовал отве­
та Марек, нарушив мучительное молчание.

Бонди махнул рукой:
— Выхожу в тираж, голубчик. То бишь... на меня­

на меня это... тоже...
— Благодать? — воскликнул Марек и отскочил от 

Бонди как от прокаженного.
Бонди кивнул. Не слеза ли раскаяния дрожит у не­

го на ресницах?
Марек понимающе присвистнул:
— Значит, и ты... Бедняга!
— Нет, нет, — поспешил возразить Бонди и вытер 

глаза, — ты не думай, что я и теперь еще... Я это 
как-то перенес на ногах, Рудольф, как-то перетерпел, 
только, знаешь, когда это... на меня нашло... это была 
счастливейшая минута в моей жизни. Ты понятия 
не имеешь, Рудольф, каким страшным напряжением 
воли спасаешься от этого.

— Верю, — серьезно согласился Марек. — А ска­
жи, пожалуйста, какие ты... какие симптомы ты отме­
чал у себя?

— Любовь к ближнему, — шепнул Бонди, — я 
спятил от этой любви, голубчик. Никогда не поверил 
бы, что можно ощущать что-либо подобное.

Они помолчали.
— Так, значит, ты... — первым возобновил пре­

рванный разговор Марек.
— Я это преодолел. Знаешь, как лисица, которая, 

попав в капкан, перегрызает себе лапу. Но после этого 
я чертовски сдал. Я почти развалина, Рудольф. Словно 
после тифа. Поэтому и приехал сюда, чтобы опять 
собраться с силами... Здесь безопасно?
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— Совершенно. До сих пор... О нем ни слуху ни
духу. Его лишь чувствуешь... в природе и вообще во 
всем, но так бывало и прежде... в горах это испокон 
веков. I

Бонди угрюмо молчал.
— Ну и что? — тоскливо проговорил оп немного 

погодя. — Что ты на это скажешь? Ты вообще — ты 
в курсе того, что творится внизу?

— Слежу по газетам... в какой-то степени... и по 
сообщениям прессы можно воссоздать... картину про­
исходящего. В газетах, конечно, вечно все переврут, 
но для того, кто умеет читать между строк... Послу­
шай, Бонди, а там действительно все очень страшно?

Г. X. Бонди замотал головой.
— Хуже, чем ты предполагаешь. Словом, положе­

ние отчаянное. Знаешь, — убитый горем Бонди пере­
шел на шепот, — он уже повсюду. По-моему, оп дей­
ствует по вполне определенному плану.

— По плану? — воскликнул Марек и вскочил.
— Не кричи так громко. У него есть план, дружи­

ще'. Он действует дьявольски хитро. Скажи, Марек, 
какая, по-твоему, держава могущественнее всех в 
мире?

— Английская, — не колеблясь, ответил Марек.
— Какое там! Производство — вот какая держава 

могущественнее всех. И так называемые «массы» — 
тоже. Понимаешь, в чем его план?

— Не понимаю.
— Он овладел тем и другим. Захватил производст­

во и массы, и теперь они у него в руках. Судя по все­
му, он рассчитывает на завоевание мирового господ­
ства. Так-то вот, Марек.

Марек сел.
— Погоди, Бонди, я тут, в горах, много об этом 

думал. Я слежу за Абсолютом и все сопоставляю. Я, 
Бонди, не могу ни о чем другом думать. Я не могу 
предрекать, куда все это катится, но полагаю, Бонди, 
что никакого плана у него нет. Я не берусь судить, 
что тут и как. Возможно, он стремится к чему-то более 
великому, да не знает, как за это взяться. Я тебе боль­
ше скажу, Бонди: он — все еще стихийная сила. Он
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совершенно не разбирается в политике. Он вандал в 
народном хозяйстве. Он бы должен был пойти на 
выучку к церковникам; у них такой богатый опыт... 
Видишь ли, иногда он представляется мне таким мла­
денцем...

— Не верь, Руда, — горько вздохнул Г. X. Бон­
ди. — Он знает, чего хочет. Потому и набросился на 
крупное производство. Он куда современнее, чем мы 
предполагали.

— Обыкновенная забава, ничего больше, — воз­
разил Марек. — Ему бы только чем-нибудь заняться. 
Видишь ли, это такая... младенческая резвость. Пого­
ди, я знаю, ты готов мне возразить. Но это, Бонди, на­
столько бессмысленно, что тут не может быть ни на­
мека на план.

— Эти самые «настолько бессмысленные» дела 
всегда оказывались тщательно продуманными и спла­
нированными, в этом нас убеждают факты истории, — 
вспылил Г. X. Бонди.

— Эх, Бонди, — быстро заговорил Марек, — по­
гляди, сколько у меня газет. Я слежу за каждым его 
шагом. И я тебе говорю: последовательности тут нет 
ни малейшей. Все это только импровизации Всемогу­
щего. Он проделывает сногсшибательные трюки, но 
как-то вслепую, бессистемно, судорожно. Вот видишь, 
его активность ничуть не организована. Он пришел в 
мир чересчур неподготовленным. И в этом его сла­
бость. Он мне даже симпатичен чем-то, но я вижу и 
его недостатки. Организатор ои никудышный и, вероят­
но, никогда хорошим не был. Его идеи гениальны, но 
в них нет последовательности. И я удивляюсь, Бонди, 
как это тебе до сих пор не удалось его перехитрить. Те­
бе, с твоим прохиндейством и ловкостью!

— С ним ничего нельзя поделать, — заметил Бон­
ди. — Он нападает на тебя изнутри, со стороны твоей 
собственной души, так сказать, и крышка. Если ему 
не удается воздействовать на твой разум, он ниспосы­
лает чудодейственную благодать. Знаешь, какую штуку 
он выкинул с паном Шавлом?

— Ты бежишь его, — убеждал Марек, — а я 
наступаю ему на пятки. Я его уже немножко изучил



и, пожалуй, мог бы состряпать ордер на арест. П р и ­
меты:  бесконечен; м е с т о  ж и т е л ь с т в а :  повсюду 
вблизи атомных двигателей. Р о д  з а н я т и й :  перво­
бытный коммунизм. С о с т а в  п р е с т у п л е н и я :  от­
чуждение частного имущества, незаконная медицин­
ская практика, нарушение закона о собраниях и ми­
тингах, развал производственной дисциплины и так 
далее. О с о б а я  п р и м е т а :  всемогущество. Короче, 
Абсолют подлежит аресту.

— Смеешься, — вздохнул Г. X. Бонди. — А смеш­
ного ничего нет. Он взял над нами верх.

— Ну, это мы еще посмотрим! — вскричал Ма­
рек. — Пойми, Бонди. Он до сих пор не умеет управ­
лять. Он так напортачил со своими новшествами! Ска­
жем, взялся он за сверхпроизводство, вместо того 
чтобы сперва подготовить железные дороги к сверхъесте­
ственной перегрузке. А теперь сам сел в калошу — все, 
что он напроизводил, все оказалось ни к чему. С этим 
своим чудесным изобилием он просто сел в лужу. 
Во-вторых, мистическими проповедями он сбил с толку 
служащих и разрушил весь управленческий аппарат, 
который теперь-то ему бы и пригодился, чтобы навес­
ти во всем порядок. Революции можно устраивать где 
угодно, только не в учреждениях; если бы даже речь 
шла о конце света, все равно прежде следовало бы 
разорить вселенную, а уже потом канцелярии. Вот оно 
как, Бонди. И в-третьих, он, как стихийный, теорети­
чески не подкованный коммунист, отменил денежное 
обращение, чем сразу парализовал циркуляцию про­
дуктов производства. Он не верил, что законы рынка 
сильнее законов божьих. Он не желал считаться с тем, 
что производство без торговли попросту бессмыслица. 
Ни о чем подобном он не имел понятия. Вел себя как... 
как... Словом, у него левая рука не ведает, что творит 
правая. И в итоге мы имеем неслыханное изобилие и 
ужасающую нужду. Он всемогущ, а сотворил лишь 
хаос. Знаешь, я убежден, что некогда он на самом 
деле создал и законы природы, и пращуров, и горные 
массивы — все что угодно, но не товарооборот. Бонди, 
современная наша торговля и производство — дело 
не его рук, за это я ручаюсь головой, потому что тут
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он совершенный невежда. Нет, Бонди, торговля и про­
изводство — это не от бога.

— Погоди, — отозвался Г. X. Бонди, — я пони­
маю, что результаты его деятельности грандиозны... 
невообразимы. Ну, а что с ним можно поделать?

— Пока что ничего. Я, милый Бонди, только слежу 
и сопоставляю. Это второй Вавилон. Тут вот, видишь, 
клерикальные газеты высказывают подозрение, что 
«неразбериха, возникшая в наше беспокойное время, 
с дьявольской тщательностью подготовлена и спрово­
цирована франкмасонами, «свободными каменщиками». 
«Национальная газета» обвиняет евреев, правые со­
циалисты — левых, аграрии — либералов. Смех, да и 
только. Но, знаешь, это только цветочки, ягодки, по- 
моему, еще впереди; все только начинает запутывать­
ся. Подойди-ка, Бонди, я у тебя кое-что спрошу.

— Ну?
— По-твоему, он... как ты думаешь... он... единст­

венный?
— Черт побери, — растерялся Бонди, — а это 

важно?
— Теперь все зависит от этого, — ответил Марек.— 

Подойди, Бонди, ко мне поближе и слушай внима­
тельно.

— Брат мой, Первый дозорный, 
17  что ты видишь на Востоке? —
■ ■ ¡1 ЗВЕЗДА» вопросил Досточтимый, облачен-

”  ный в черный костюм, белый ко­
жаный фартук и с серебряным молоточком в руке.

— Вижу Мастеров, собравшихся в Мастерской и 
готовых к Акту творения, — ответствовал Первый до­
зорный.

Досточтимый ударил молоточком.
— Брат мой, Второй дозорный, что видишь ты на 

Западе?
— Вижу Мастеров, собравшихся в Мастерской и го­

товых к Акту творения.
Досточтимый трижды стукнул молоточком, что оз­

начало «Творение начинается». Братья французской 
масонской ложи свободных каменщиков «Молот и звез­
да» сели, не спуская глаз с Досточтимого Г. X. Бонди,
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который созвал их столь неожиданно. В Мастерской, 
между стен, затянутых черным крепом, на котором 
были вышиты Основные максимы, воцарилась глубокая 
тишина^

Досточтимый Бонди был бледен и задумчив.
— Братья, — обратился к присутствующим Досто­

чтимый спустя некоторое время, — я призвал вас ис­
ключительно... исключительно ради Акта творения, ко­
торое... в порядке исключительном... вопреки тайным 
предписаниям нашего Ордена... не является чистой 
формальностью. Я сознаю... что нарушаю торжествен­
ный... и священный дух нашего Акта... тем, что пору­
чаю вам... вынести решение о вещах... действительно 
важных... общественных... огромного значения.

— Досточтимый вправе предписать нам характер 
Акта, — провозгласил Грозный судия при всеобщем 
одобрении.

— Итак, — начал Г. X. Боиди, — речь идет о том, 
что наш Орден подвергается систематическим напад­
кам со стороны клерикалов. Они утверждают, что наша 
вековая... тайная деятельность каким-то образом связа­
на с чрезвычайными и достойными всяческого сожале­
ния событиями... в сфере промышленной и духовной. 
Клерикальная газета настаивает, что свободные масоны 
умышленпо развязали... эти демонические силы... 
Встает вопрос... что мы собираемся предпринять для 
Блага всего человечества и Чести Всевышнего. Итак... 
я открываю дискуссию.

После минутного торжественного молчания под­
нялся Второй дозорный.

— Братья, в сей исторический момент я одобряю, 
в некотором роде, те проникновенные слова, которые 
произнес наш многоуважаемый Досточтимый. Он упо­
мянул, в некотором роде, о достойных сожаления со­
бытиях. Да, мы те, кто, в некотором роде, стоит на 
страже Блага человечества, и только ради человече­
ского Блага должны объявить все эти достойные 
сожаления чудеса, озарения благодатью, припадки 
любви к ближнему и прочие неприятности событиями, 
в некотором роде, достойными чрезвычайного сожале­
ния. Наш долг, соблюдая глубокую тайну, приличест­
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вующую нашему Ордену, отвергнуть, в некотором 
роде, всякую связь с достойными сожаления фактами, 
которые, в некотором роде, никак не согласуются с 
традиционными и прогрессивными принципами нашего 
Великого Ордена. Братья, эти достойные сожаления 
принципы, в некотором роде, находятся в принципи­
альном противоречии со всем этим, как справедливо 
указал Досточтимый, потому что клерикалы, в некото­
ром роде, вооружаются против нас, и если мы имеем 
в виду, в некотором роде, Наивысшие Интересы Чело­
вечества, то есть я теперь предлагаю, чтобы мы в 
полном смысле этого слова выразили согласие с до­
стойными сожаления событиями, как справедливо ска­
зал Досточтимый...

Поднялся Грозный судия.
— Брат Досточтимый, прошу слова. Констатирую, 

что здесь достойным сожаления образом говорилось об 
известных событиях. На мой взгляд, эти события не 
столь уж достойны сожаления, как полагает брат Вто­
рой дозорный. И хотя я не знаю, на какие события 
намекает брат Второй дозорный, но ежели он имеет 
в виду святые собрания сект, которые посещаю и я, 
то я полагаю, что он введен в заблуждение и. даже — 
я не боюсь этого сказать открыто — просто ошибается.

— Предлагаю, — высказался третий брат, — по­
ставить вопрос на голосование: достойны сожаления 
вышеуказанные события или нет?

— А я, — взял слово еще один брат, — вношу 
предложение избрать более узкий комитет для рас­
смотрения достойных сожаления событий — скажем, 
в составе трех человек.

— Пятнадцати!
— Двенадцати человек!
— Позвольте, братья, — прервал прения Грозный 

судия, — я еще не кончил.
Досточтимый постучал молоточком.
— Слово имеет брат Грозный судия.
— Братья, — вкрадчиво начал судья, — не станем 

придираться к словам. События, о которых здесь были 
высказаны достойные сожаления мнения, такого свой­
ства, что заслуживают внимания, интереса и даже
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рассмотрения. Не отрицаю, я принял участие в работе 
нескольких религиозных обществ, которые удостоились 
милости божьей. Полагаю, что это не противоречит 
уставу Свободной масонской ложи.

— Нисколько, — отозвалось несколько голосов,— 
ни в коей мере.

— Далее: признаюсь, что я сам удостоился чести 
явить миру несколько небольших чудес. Надеюсь, что 
и это не унижает ни моего Сана, ни Достоинства.

— Конечно, нет.
— В таком случае, исходя из собственного опыта, 

я  могу заявить, что вышеуказанные события являются, 
наоборот, достойными всяческих похвал, возвышенны­
ми и благородными, что они споспешествуют Благу че­
ловечества и Славе Всевышнего, а посему с точки зре­
ния масонства против них не может быть никаких 
возражений. Вношу предложение, чтобы ложа заявила 
о своем нейтралитете по отношению ко всем проявле­
ниям божественной сущности.

Тут встал Первый дозорный и сказал:
— Братья, хоть я ничему из этого не верю, ничего 

сам не видел и ничего не знаю, но я думаю, что нам 
лучше держаться за этого бога. Я думаю, что все это 
яйца выеденного не стоит, но только зачем нам гово­
рить об этом во всеуслышание? Я, стало быть, предла­
гаю,, чтобы мы тайным образом дали всем понять, что 
мы располагаем самой точной информацией и согласны 
все оставить как есть.

Досточтимый возвел очи горе и заметил:
— Обращаю внимание братьев, что Союз промыш­

ленников избрал Абсолют своим Почетным председа­
телем. Далее: акции МЕАС, так называемые Акции 
Абсолюта, еще в состоянии подниматься. Кстати, не­
кто, не пожелавший назвать свое имя, пожертвовал 
«Вдовьей мошне», то бишь нашей ложе, тысячу этих 
Акций. Прошу продолжать прения.

— Значит, — объявил Второй дозорный, — я, в не­
котором роде, беру назад эти достойные сожаления 
события. Исходя из высшего принципа, я совершенно 
согласен. Я предлагаю обсудить этот вопрос с точки зре­
ния высшего принципа.

103



Досточтимый поднял очи и сказал:
— Обращаю внимание братьев, что Большая ложа 

намерена проинструктировать членов ложи по вопросу 
о последних событиях. Большая Масонская ложа реко­
мендует Мастерам вступать в разнообразные религиоз­
ные кружки и секты с целью преобразовать их в духе 
масонства — в Мастерские Учеников и Последовате­
лей. Члены новых Мастерских будут воспитываться 
в духе просвещения и борьбы против церкви. Рекомен­
дуется приглядеться к разным вероучениям: монисти­
ческим, абстинентским, флетчеровским, вегетарианским 
и так далее. Каждый кружок будет исповедовать иную 
веру, дабы можно было убедиться на практике, которая 
из вер лучше всего служит на Благо человечества и во 
Славу Всевышнего. Этот род деятельности, согласно 
приказу Большой ложи, обязателен для всех Мастеров. 
Прошу продолжать прения.

•> пгп.и.шу Крупнейший католический, он же 
1 0  0 "ьДАКЦПп массовый журнал «Друг народа»
* "  НОЧЬЮ располагал не слишком большой

редакцией; в половине десятого 
вечера там остался один только ночной редактор Кош- 
тял (бог весть почему у ночных редакторов так невы­
носимо смердят трубки) и патер Йошт; насвистывая 
какой-то мотивчик, он писал завтрашнюю передовую.

В эту минуту, держа в руках еще мокрые гранки, 
в редакцию вошел метранпаж Новотный.

— Где передовая, господа, где передовая? — за­
ворчал он. — Когда же мы будем набирать передовую?!

Патер Йошт прекратил свист.
— Сей момент, пан Новотный, сей момент, — вы­

палил он залпом. — Ни одна идея не приходит в го­
лову! «Дьявольские махинации» у нас уже были?

— Позавчера. 4
— Ах, так. А «Вероломные происки»?
— Тоже были.
— «Подлое мошенничество»?
— «Мошенничество» я тиснул только сегодня.
— «Безбожное изобретение»?
— Раз шесть по меньшей мере.
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— Очень жаль, — вздохнул патер Йошт. — Кажет­
ся, мы чересчур расточительны, разбазариваем удач­
ные идеи почем зря. Как вам сегодняшняя передовая, 
пан Новотный?

— Крепкая передовая, — отозвался метранпаж, — 
но нам пора набирать завтрашнюю.

— Сей момент будет завтрашняя, — заверил патер 
Йошт. — По-моему, наверху остались довольны утрен­
ним выпуском. Вот увидите, нас посетит Его Преосвя­
щенство. «Йошт, — скажет он, — это ты здорово за­
вернул». А было у нас «Исступленное буйство»?

— Было.
— Какая жалость! Придется зарядить новую обой­

му. «Йошт, — обратится ко мне Его Преосвященство, — 
вали на них! Все они временно, только мы навеки». 
Вам ничего подходящего в голову не приходит, пан 
Новотный?

— Ну, скажем, «Преступная ограниченность» или 
«Распутная злоба».

— Прекрасно, — с облегчением вздохнул патер 
Йошт. — И откуда у вас столько прекрасных 
идей, пан Новотный?

— Из старых подборок «Друга народа». Однако 
передовичка за вами, Ваше преподобие.

— Сей момент. «Преступная ограниченность и рас­
путная злоба определенных кругов, которые Баало­
выми идолами * мутят чистые родники скалы Петро­
вой...» Ага... Сию секунду: «Скалы Петровой... мутят 
чистые родники... так... ставят на золотого тельца... 
именуемого дьявол, или Абсолют».

— Готова передовая? — раздалось в дверях ночной 
редакции.

— Laudetur Jesus Christus Ваше Преосвященст­
во! — гаркнул натер Йошт.

— Готова передовая? — повторил Его Преосвящен­
ство епископ Линда, врываясь в редакцию. — И кто 
состряпал утреннюю передовицу? Откололи коленце, 
Иисусе Христе! Какой болван сочинял это?

1 Благословен будь Иисус Христос (латин.).



— Это я, — заикаясь, проблеял патер Йошт, делая 
шаг назад. — Ваше Преосв... я думал...

— Он думал! — взревел епископ Линда, жутко 
блестя сдеклами очков.— Вот тебе, полюбуйся! — Ском­
кав утренний выпуск «Друга народа», епископ швыр­
нул его под ноги Йошту. — Он думал! Иосмотрите-ка, 
он думал! А почему ты мне не позвонил? Не спросил, 
о чем теперь нужно думать? И вы, Коштял, как вы 
смеете пропускать такое в газеты? Вы тоже думали, 
а? Новотный!

— Простите, — выдохнул дрожавший всем телом 
метранпаж.

— Нет, как вы могли отправить такое в набор? Вы 
тоже думали?

— Нет, я не думал, с вашего позволения, — за­
протестовал метранпаж, — я набираю, что мне дают,

— Никто из вас не смеет ничего думать, вы може­
те делать только то, что я прикажу, — категорически 
распорядился епископ Линда. — Садись, Йошт, и 
читай, что ты тут утром нагородил. Читай, говорю!

— «Уже давно, — дрожащим голосом прочитал 
патер Йошт свое собственное утреннее сочинение, — 
уже давно беспокоит нашу общественность подлое мо­
шенничество...»

— Что?
— Подлое мошенничество, Ваше Преосвященство,— 

простонал патер Йошт. — Я думал... я... я теперь 
вижу...

—■ Что ты теперь видишь?
— Что это несколько сильно сказано, про это под­

лое мошенничество.
—- Вот и я так считаю. Дальше!
— «...подлое мошенничество вокруг так называе­

мого Абсолюта, которым масоны, евреи и прочие про­
вокаторы... баламутят свет. Научно доказано...»

— Вы только посмотрите! - воскликнул епископ 
Линда. — Этот балбес что-то научно доказал! Читай 
дальше!

— «...научно доказано, — запинаясь, читал зло­
счастный Йошт, — что так называемый Абсолют... та­
кой же безбожный обман... как и медиум...»
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— Не спеши, — неожиданно ласково остановил 
Йошта святой отец, — напиши-ка в своей передовице 
вот что: «Научно доказано...» Записал?., «...доказано, 
что я, патер Йошт, осел, болван и растяпа...» Заиисал?

— Записал, — прошептал уничтоженный патер 
Йошт. — Пожалуйста, дальше, Ваше Преосв...

— Дальше брось это в мусорный ящик, — отозвал­
ся епископ, — и не хлопай больше своими ушами, 
а слушай внимательно. Ты видел сегодняшние газеты?

—- Да, Ваше Преосв...
—. М-да, не похоже. Сегодня утром, голубчик, во- 

первых, вышел «Посол» монистического союза; там 
сказано, что Абсолют — это Единство, которое монис­
ты всегда считали богом, и что, выходит, культ Абсо­
люта внолне отвечает монистическому ученью. Ты это 
прочел?

— Прочел.
— Во-вторых, в газетах было сообщено, что масон­

ские ложи рекомендуют своим членам поклоняться 
Абсолюту. Читал?

— Читал!
— Далее: что Синодальный съезд лютеран прослу­

шал пятичасовую лекцию суперинтенданта Маартенса, 
где последний доказывал тождество Абсолюта с под­
линным господом. Это ты тоже читал?

— Читал!..
— Наконец, заявления «Вольной мысли» *, «Армии 

спасения», коммюнике Теософского центра Адиар *, 
открытое письмо в адрес Абсолюта, подписанное обще­
ством мелких землевладельцев, заявление Союза вла­
дельцев каруселей за подписью председателя Я. Бин­
дера, затем «Голос Объединения крематориев», специ­
альный выпуск «Голосов загробного мира», «Читателя- 
анабаптиста» и «Трезвенника» — друг любезный, да 
читал ли ты все это?

— Читал.
— Так вот, любезный сын мой: всюду все эти орга­

ны с великими почестями рекламируют Абсолют в 
своих целях; его превозносят, делают блестящие пред­
ложения, именуют почетным членом, меценатом, по­
кровителем и не знаю, кем там еще, а у нас некий



бестолковый болван патер Йошт, этакая козявка, 
ничтожный Йоштичек распинается, объявляя Абсо­
лют подлым мошенничеством и научно доказанным 
обманом.^ Пресвятая дева Мария, ну и задал ты нам 
хлопот!

— Но, Ваше Преосвященство, ведь у меня инструк­
ция... писать против... этих... чудес.

— Инструкция, — строго прервал преподобный 
отец. — А ты что, не видишь, как изменилось поло­
жение? Йошт, — воскликнул епископ, — наши святые 
места опустели, а наша паства перебежала к Абсолюту! 
Йошт, глупый ты человек, если мы хотим вернуть на­
ших овец, мы должны привлечь Абсолют на свою сто­
рону. Во всех костелах будут установлены атомные 
карбюраторы, но этого тебе, тупая башка, не уразу­
меть. Запомни только одно: Абсолют должен работать 
на нас; он должен держать нашу сторону, id e s t1 дол­
жен быть только нашим. Capiscis, mi fili? 2

— Capisco3, — прошептал патер Йошт.
— Deo gratias!4 А теперь ты, Йоштичек, сделаешь 

поворот кругом, станешь из Савла Павлом. Сочинишь 
маленькую передовичку, где дашь понять, что Святая 
Конгрегация вняла просьбам верующих й приняла Аб­
солют в лоно церкви. Пан Новотный, об этом имеется 
Апостольское послание; наберите его жирным тройным 
цицеро на первой полосе. Коштял, сообщите в «Хрони­
ке», что президент Г. X. Бонди примет в воскресенье 
из рук архипастыря святое крещение и выражение 
нашей радости по этому поводу, понятно? А ты, Йошт, 
садись и пиши... Погоди, вначале подпусти что-нибудь 
эдакое... покрепче.

— Скажем, «преступная ограниченность и распут­
ная злоба определенных кругов...»?

— Вот именно, прекрасно, так и напиши: «Пре­
ступная ограниченность и распутная злоба определен­
ных кругов вот уже долгие месяцы пытается совратить 
наш народ с пути истинного. Открыто провозглашается

1 То есть (латин.).
2 Понимаешь, сын мой? (латин.).
3 Понимаю (латин.).
4 Слава богу! (латин.).
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еретическое заблуждение, что Абсолют — это нечто 
отличное от истинного бога, которому мы от колыбели 
препоручали наши души...» Записал? «...препоручали 
в радостной вере... и любви...» Записал?.. Продолжай...

Как вы, конечно, понимаете, при-
1 9  КАНОНИЗАЦИЯ нятие A6coJI» Ta в лоно церкви в

описываемой ситуации явилось 
большой неожиданностью. Собственно, оно было провес 
дено лишь папским бреве *, а конклав *, поставлен­
ный перед свершившимся фактом, был занят только од­
ной серьезной проблемой: насколько возможно креще­
ние Абсолюта? Решено было отказаться от этой проце­
дуры, хотя крещение является непреложной церковной 
традицией (вспомним Иоанна Крестителя), но в подоб­
ных случаях обращаемый обязан лично присутствовать 
при обряде; помимо всего прочего, вопрос о том, кто 
из царствующих особ согласится быть крестным отцом 
Абсолюта, был необычайно щекотлив. Поэтому Святой 
собор просил Святейшего отца во время ближайшей пап­
ской мессы вознести молитву за нового члена церкви, 
что и было осуществлено с подобающей торжественно­
стью. Позднее в богословские книги было внесено поло­
жение о том, что наряду с помазанием и крещением че­
рез мученичество церковь признает также крещение 
чудотворным и достойным подражания деянием.

Небезынтересно отметить, между прочим, что за 
три дня до издания бреве папа соблаговолил предоста­
вить аудиенцию господину Г. X. Бонди, который до 
этого события в течение сорока часов совещался с пап­
ским секретарем монсеньером Кулатти.

Почти одновременно состоялось благословение Аб­
солюта по форме «Super culti immemorabili» 1 в знак 
признания добродетельности Абсолюта, ныне благо­
словляемого, и установлен приличествующий случаю, 
но ускоренный обряд канонизации с весьма существен­
ными изменениями, разумеется: речь шла не об объяв­
лении Абсолюта святым, но богом. Тотчас была состав­
лена комиссия по деификации * из виднейших теологов

1 Благословен иснокон веков (латин.).
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и пастырей церковных. Так, Procurator’oM Dei 1 был на­
значен венецианский архиепископ кардинал доктор 
Варези, „в качестве Advocatus Diaboli2 выступал мон­
сеньер Кулатти.

Кардинал Варези предложил семнадцать тысяч сви­
детельств о совершенных Абсолютом чудесах, которые 
подписали почти все кардиналы, патриархи, приматы, 
митрополиты, князья церкви, архиепископы, магистры 
орденов и аббаты; к каждому свидетельству были при­
ложены заключения светил медицины, хвалебные отзы­
вы научно-исследовательских институтов, мнения про­
фессоров естественных наук, техников и экономистов 
и, наконец, подписи очевидцев, заверенные нотариусом. 
«Семнадцать тысяч документов, — как заявил мон­
сеньер Варези, — лишь жалкая часть свидетельств о 
подлинно содеянных Абсолютом чудесах, число коих но 
самым осторожным подсчетам уже перевалило за 
тридцать миллионов».

Помимо этого, Procurator Dei запасся хвалебными 
отзывами выдающихся деятелей мировой науки. Так, 
ректор медицинского факультета в Париже профессор 
Гардье, тщательно проанализировав деяния Абсолюта, 
пришел к следующему заключению:

«...итак, поскольку бесчисленные случаи болезней, 
предложенные нам для исследования, с точки зрения 
науки и практической медицины были абсолютно без­
надежны (паралич, рак гортани, слепота после хирур­
гического изъятия обоих глаз, хромота как следствие 
оперативного отнятия обеих нижних конечностей, 
смерть в результате полного отделения головы от туло­
вища, странгуляция у висельника, нробывшего в петле 
в течение двух суток и т. д.), медицинский факультет 
Сорбонны считает, что так называемые чудесные ис­
целения в подобных случаях можно объяснить либо со­
вершенным незнанием анатомо-патологических условий, 
клинической неискушенностью и полным отсутствием 
медицинской практики, либо — чего мы не хотим отри-

1 Дословно: поверенный бога при ведении споров.
2 Дословно: заступник дьявола; на процессах по канониза­

ции святых «адвокат дьявола» приводит доводы против свя­
тости предполагаемого святого (латин.).
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цать — вмешательством высшей силы, не ограниченной 
законами природы или знанием их».

Психолог профессор Мэдоу. (Глазго) сообщал:
«...так как в вышеперечисленных действиях, безу­

словно, проявляется мыслящая сущность, способная ус­
танавливать связи между вещами, ассоциировать, пом­
нить и даже логически рассуждать, сущность, способ­
ная производить психические операции без помощи 
мозга и нервной системы, то данный факт может слу­
жить убедительным подтверждением уничтожающей 
критики, которой я подверг психофизический паралле­
лизм профессора Майера. Подтверждаю: Абсолют — 
сущность психическая, наделенная сознанием и разу­
мом, хотя до сих пор недостаточно исследованная уче­
ными».

Профессор из Брнеиской Высшей технической шко­
лы Лупен написал следующее:

«С точки зрения производительности Абсолют есть 
сила, заслуживающая высочайшего уважения».

Прославленный химик Вшшбальд (Тюбинген) сооб­
щил:

«Абсолют обладает могучей потенцией к существо­
ванию и интеллектуальной эволюции, ибо являет собой 
блестящий образец соответствия эйнштейновой теории 
относительности».

Автор хроники не рискует далее задерживать вни­
мание читателей на положительных суждениях миро­
вых светил, тем более что все они были опубликованы 
в «АЛае БапЛае БеоНэ» *.

Процесс канонизации совершался ускоренным тем­
пом; тем временем коллегия знаменитых догматиков и 
богословов выпустила сочинение, в котором на основе 
заповедей и трудов отцов церкви доказывалось тожде­
ство Абсолюта с третьим ликом господа.

Но прежде чем состоялось торжественное посвяще­
ние Абсолюта в сан бога, константинопольский патри­
арх — глава Восточной Церкви —- объявил о тождестве 
Абсолюта с первым божьим ликом, с самим создателем. 
К этому явно еретическому воззрению присоединились 
старокатолики *, обрезанные абиссинские христиане, 1

1 Газета  ̂ издававшаяся Ватиканом.
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евангелисты гельветского толка, нонконформисты * и 
несколько довольно крупных американских сект. Раз­
горелся* цсаркий богословский диспут. Что до евреев, 
то в их среде было распространено тайное учение, ут­
верждавшее, будто Абсолют — это древний Ваал; либе­
рально настроенные евреи открыто заявили, что в та­
ком случае они готовы исповедовать веру в Ваала.

Представители «Вольной мыши», то бишь «Мысли», 
съехались в Базеле; в присутствии двух тысяч делега­
тов Абсолют был провозглашен Богом Вольнолюбивых 
мыслителей, после чего последовали невероятно резкие 
нападки на священнослужителей иных вероисповеда­
ний, которые, как отмечалось в резолюции, «хотят из­
влечь доход из одного-единственного научного бога и 
завлечь его в грязную сеть церковных догматов и по­
повского лукавства, дабы он захирел и прекратил свое 
существование. Однако бог, который открылся просве­
щенному взору передовых мыслителей современности, 
не имеет ничего общего со средневековым хламом этих 
фарисеев. Вольная мысль — вот его единственная оби­
тель, и только Базельский конгресс вправе определять 
статут и ритуал вольного вероисповедания».

Приблизительно в то же время немецкий «Monisten- 
bund» (Союз монистов) в чрезвычайно торжественной 
обстановке заложил краеугольный камень будущего 
собора Атомного Бога в Лейпциге. По слухам, дело 
кончилось рукопашной, в которой шестнадцать чело­
век получили ранение, а прославленному физику Лютт- 
гену разбили очки. Кстати, той же осенью явления 
божеской благодати имели место в бельгийском Конго 
и французской Сенегамбии. Нежданно-негаданно афри­
канцы избили и сожрали своих миссионеров, предпочтя 
поклоняться каким-то новым идолам, под названием 
не то Ато, не то Алолто; позже обнаружилось, что 
идолы эти не что иное, как атомные моторы, и что в 
этом деле каким-то образом замешаны немецкие офи­
церы и торговые агенты. Напротив, к исламскому бун­
ту, вспыхнувшему в Мекке в декабре того же года, 
приложили руку несколько французских эмиссаров, 
укрывших вблизи Каабы двенадцать легких атомных 
моторов «Аэро». Очередное восстание магометан в

шQ Б-ка современной фантастики, т. 11



Египте и Триполи, резня в Арабии — по неточным 
данным — стоили жизни 31 тысяче европейцев.

Двенадцатого декабря в Риме было, наконёц, про­
изведено обожествление Абсолюта. Семь тысяч духов­
ников с горящими свечами в руках сопровождали 
Святейшего отца к собору Святого Петра, где позади 
главного алтаря был вмонтирован самый мощный, две­
надцатитонный карбюратор — дар концерна MEAG 
папскому престолу. Обряд длился пять часов, в давке 
были смяты тысяча двести верующих и зевак. Точно 
в полдень папа взял первую ноту «In domine Dei 
Deus», и в то же мгновенье зазвонили колокола всех 
католических храмов, все епископы и священники от­
вратились от алтарей и возвестили верующему люду: 
«Habemus Deum» К

п _ Святой Килда — островок, вернее,
2 0  СВЯТОЙ КИЛДА в^его-навсего утес плиоценового 

м туфа, лежащий далеко на запад 
от Гебридских островов; несколько низкорослых бере­
зок, пучок вереска да бурые травы, стайка гнездящихся 
здесь чаек да полуарктическая бабочка из рода 
Ро1уотта1:из — вот и вся жизнь этого переднего рубе­
жа нашей части света, затерявшегося в бескрайних про­
сторах неспокойного океана, над которым столь же не­
скончаемой чередой несутся тяжелые мрачные тучи. 
Впрочем, Святой Килда был, есть и навеки останется 
необитаемым. Однако в последние декабрьские дни 
вблизи островка бросил якорь корабль Его Величества 
под названием «Драгун». С корабля высадились плотни­
ки; они привезли с собой доски и бревна и уже к вече­
ру поставили просторную приземистую деревянную 
виллу. На следующий день явились обойщики, они 
привезли с собой красивую и удобную мебель. На тре­
тий день из корабельного трюма выбрались стюарды, 
повара и кельнеры, которые переправили на виллу по­
суду, вино, консервы и вообще все, что изобрела циви­
лизация для благородных, разборчивых и владетельных 
мужей.

1 У нас есть бог (латин.}.
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Утром четвертого дня на островок прибыл сэр 
О’Паттерней, премьер Англии, спустя полчаса — амери­
канский посол Горацио Бумм, за ним последовали — 
каждый на военном корабле — китайский уполномо­
ченный М. Кей, французский премьер Дюдье, царский 
русский генерал Бухтин, имперский канцлер доктор 
Вурм, итальянский министр князь Тривелино и япон­
ский посланник Янато. Шестнадцать английских ми­
ноносцев бороздили воды океана вокруг острова Святого 
Килды, дабы преградить доступ на остров журналистам 
и корреспондентам: данное совещание Генерального 
совета крупнейших держав мира, поспешно созванное 
всемогущим сэром О’Паттернеем, должно было происхо­
дить при закрытых дверях с соблюдением строжайшей 
тайны. Во имя этой тайны было потоплено торпедой 
большое китобойное судно «Hyls Hans», пытавшееся 
под покровом ночи проскочить сквозь цепь миноносцев; 
помимо двенадцати человек экипажа, во время этой 
катастрофы погиб политический обозреватель газеты 
«Чикаго трибюн» мистер Джо Гашек.

Несмотря на всевозможные запреты и строгости, 
корреспондент «Нью-Йорк геральд» господин Билль 
Приттом 1 пробрался па остров в качестве официанта, 
и именно его перу мы обязаны несколькими сообщени­
ями о сей памятной встрече — они дошли до нас, уце­
лев после всех постигших мир исторических катастроф.

Господин Билл Приттом заметил, что данная кон­
ференция, созванная на высшем уровне, происходила 
в местах столь отдаленных только для того, чтобы 
исключить прямое влияние Абсолюта на ее решения. 
В любом другом месте Абсолют мог бы проникнуть на 
собрание мужей, облеченных столь высокой властью. 
И это могло произойти в любой форме: внушения, 
озарения и даже чуда, что, разумеется, в высокой по­
литике привело бы к полному конфузу. Важнейшей за­
дачей конференции, надо полагать, был договор о ко­
лониальной политике; державы должны были догово­
риться о том, что ни одна из них не будет 
поддерживать религиозные движения на территории

1 В оригинале — игра слов: «Был при, том».
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других государств. Поводом к этому послужила немец­
кая пропаганда в Конго и Сенегамбии, а также тайное 
французское влияние в период разгара махдизма * 
в английских магометанских колониях и особенно слу­
чай с японскими поставками карбюраторов в Бенгалию, 
где начались бурные волнения многочисленных сект. 
Итак, совещания происходили при закрытых дверях, 
в печать попало лишь сообщение о том, что Германия 
вправе иметь интересы в Курдистане, а Япония — на 
некоторых греческих островах. Англо-японский и фран­
ко-германо-русский блок были встречены, как и следо­
вало ожидать, с исключительной сердечностью.

Во второй половине дня специальным миноносцем 
на Святого Килду прибыл пан Г. X. Бонди, который 
был принят Генеральным советом.

Только около пяти часов пополудни (по Гринвичу) 
славные дипломаты ушли на перерыв, во время кото­
рого мистер Билль Приттом впервые получил возмож­
ность собственными ушами услышать представителей 
Высоких Договаривающихся Сторон. После обеда раз­
влекались воспоминаниями о спорте и об артисточках. 
Сэр О’Паттерней — потомственный лорд с поэтической 
гривой седых волос и вдохновенным взглядом — весьма 
остроумно и увлекательно рассказывал о ловле лосося 
Его Превосходительству премьер-министру Дюдье; 
изысканные жесты, звучная речь, уверенное «je ne sais 
guoi» 1 выдавали искушенного адвоката. Барон Янато, 
отказываясь от всяких напитков, улыбался и слушал 
молча, словно воды в рот набрал; доктор Вурм перели­
стывал какие-то бумаги; генерал Бухтин прогуливался 
по зале с князем Тривелино; Горацио Бумм в совер­
шенном одиночестве разыграл на бильярде серию ка­
рамболей (я видел его дивный трипполъ-буссар через 
руку, которому мог позавидовать любой знаток), меж 
тем как мистер Кей, смахивавший на очень желтую и 
очень сморщенную старушонку, с громким стуком пе­
ребирал какие-то буддийские четки; в империи Солн­
ца он был мандарином. ■

1 Еще нечто... (франц.).
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Внезапно все дипломаты сгрудились вокруг госпо­
дина Дюдье, который внушал следующее:

— Да, господа, c’est са ]. Мы не можем остаться 
к нему безучастными. Или мы его признаем, или от­
вергнем. Мы, французы, скорее за последнее.

— Потому что у вас в стране он проявляет себя как 
ярый антимилитарист, — с нескрываемым злорадством 
заявил князь Тривелино.

— О нет, господа, — вскричал Дюдье, — это не­
серьезно. Французской армии это не коснулось. Ярый 
антимилитарист, ха! У нас уже столько было этих анти­
милитаристов! Нет, господа, берегитесь его: он демагог, 
коммунист, un bigot1 2, черт знает что еще, но он во 
всем радикал! Oui, un raboulliste, c’est ça3. Он падок 
на самые дикие массовые лозунги. Он всегда заодно 
с толпой. У вас, светлейший, — вдруг обратился госпо­
дин Дюдье к князю Тривелино, — он выступает в роли 
националиста и упивается иллюзиями о возрождении 
Римской империи; но заметьте, ваше сиятельство, так 
он проявляет себя в городах, зато в деревне держится 
за долгополых и творит чудеса во имя святой девы 
Марии. Он работает на два фронта — на Ватикан и на 
Квиринал *. Тут или какой-то умысел, или... я просто 
теряюсь в догадках. Господа, положа руку на 
сердце признаемся, что у каждого из нас с ним свои 
счеты.

— У нас, — задумчиво признался Горацио Бумм, 
опершись о бильярдный кий,— он проявляет большой ин­
терес к спорту. Indeed, big sportsman4. Он благоволит 
к любым видам спортивных игр, а также — к сектам. 
Он обладатель фантастических рекордов. Он социалист. 
Заодно с противниками сухого закона. Превращает во­
ду в спиртное. Как-то на банкете в Белом доме вое при­
сутствовавшие... гм... все страшно напились. Пили, 
знаете ли, одну воду, но он уже у нас в желудках обра­
тил ее в алкоголь.

1 Ничего не поделаешь (франц.).
2 Ханжа (франц.).
3 Да, именно, возмутитель спокойствия (франц.).
4 Да, он большой спортсмен (англ.).
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— Странно, — заметил сэр О’Паттерней, — в Анг­
лии он ведет себя скорее как консерватор. И всемогу­
щий клерикал. Устраивает демонстрации, проповеди на 
улицах и such th ings '. Я полагаю, он настроен против 
нас, либералов.

Тут вступил в разговор улыбающийся барон Янато:
— А в Японии он чувствует себя как дома. Очень, 

очень обаятельный бог. Очень хорошо прижился у нас. 
Настоящий японец.

— Какой же он японец, — крякнул генерал Бух- 
тин, — что это вы, батюшка? Он — русский, православ­
ный русский, славянин. Широкая русская натура, ваше 
превосходительство. Помогает нам держать в руках 
русских мужиков. Намедни наш архимандрит устроил 
в его честь процессию, десять тысяч свечей, а народу, 
господа, как маковых зерен. Православный люд съехал­
ся со всех концов матушки России. И чудеса же он нам 
являл, господи помилуй, — прибавил генерал, крестясь 
и низко кланяясь.

Имперский канцлер сначала молча прислушивался 
к разговору, а потом подступил поближе:

— Да, к народу он подойти умеет. И всюду воспри­
нимает местный образ мысли. Для своих лет, гм-гм... он 
на удивленье подвижен. Мы это видим по нашим сосе­
дям. В Чехии, нанример, он ведет себя как крайний 
индивидуалист. Там у каждого свой индивидуальный 
Абсолют. А у пас Абсолют государственный. Он мгно­
венно проникся чувством высшего государственного 
долга. В Польше он воздействует как своего рода алко­
голь, а у нас... как... как высший... Verordnung, ver­
stehen sie mich? 1 2

— A b областях, населенных католиками? — с улыб­
кой спросил князь Тривелино.

— Это уже несущественно, — уклонился от прямого 
ответа доктор Вурм. — Это не должно поколебать чашу 
весов, господа. Германия сегодня монолитна как ни­
когда. Мы глубоко признательны, князь, за католиче­
ские карбюраторы, которые вы контрабандой неребра-

1 И все такое (англ.).
2 Порядок, вы меня понимаете? (нем.).

119



сываете к нам. К счастью, они весьма плохого качества, 
как и вообще вся итальянская продукция.

— Тише, тише, господа, — урезонил спорщиков сэр 
О’Паттерней, — соблюдайте нейтралитет в вопросах 
религии. Что касается меня, то я ловлю лососей на 
двойную удочку. На днях подсек во-от такого длиннень­
кого, представляете? Четырнадцать фунтов.

— А папский нунций? — тихо спросил доктор 
Вурм.

— Святой престол требует соблюдения спокойствия 
любой ценой. Они хотят, чтобы на мистицизм был на­
ложен полицейский запрет. В Англии это не пройдет, 
а вообще... Я утверждаю, что он весил четырнадцать 
фунтов. Heaven ', я выпужден был за что-нибудь ухва­
титься, чтобы не полететь в воду.

Барон Янато улыбнулся еще учтивее.
— А мы не желаем никакого нейтралитета. Он ве­

ликий Японец. И весь мир должен принять японскую 
веру. Мы желаем также разослать миссионеров, чтобы 
они распространяли нашу веру.

— Господин барон, — серьезно обратился к Янато 
сэр О’Паттерней, — вы помните об исключительно дру­
жеских отношениях между нашими государствами?!

— Англия должна принять японскую веру, — улыб­
нулся барон Янато, — и тогда наши отношения станут 
еще лучше.

— Постой-ка, батенька, — воскликнул генерал Бух- 
тин, — какая это такая японская вера? Коли уж речь 
зашла про веру, так пусть это будет вера православная. 
И знаешь, ночему? Главное, потому* что она — право­
славная, во-вторых, потому что русская; в-третьих, по­
тому что так хочет наш государь, а в-четвертых, пото­
му что у нас, касатик, самое большое войско. Раз уж 
вера, то, значит, наша, православная.

— Но вопрос стоит совсем не так, — взволновался 
сэр О’Паттерней, — мы собрались здесь не за этим!

— Совершенно верно, — поддержал сэра доктор 
Вурм, — мы собрались здесь, чтобы выработать общую 
точку зрения на нового бога.

1 О небо (англ.).
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— На какого? — неожиданно уточнил китайский 
уполномоченный мистер Кей.

4— Как на какого?! — переспросил пораженный 
доктор Вурм. — Но ведь он, кажется, единственный...

— Наш японский, — приятно улыбнулся барон 
Янато.

— Православный, батенька, православный — и ни­
какой другой, — гудел генерал Бухтин, надувшись и 
покраснев как индюк.

— Будда, — коротко высказался мистер Кей и сно­
ва опустил веки, отчего стал совершенной копией вы­
сохшей мумии.

— Джентльмены, — резко поднявшись, предложил 
сэр О’Паттерней, — прошу вас нерейти в другое поме­
щение.

Дипломаты снова перекочевали в зал совещаний. 
В восемь часов вечера оттуда выскочил, потрясая кула­
ками, сизый от гнева его благородие генерал Бухтин. 
За ним носледовал доктор Вурм, на ходу приводивший 
в порядок папку с документами. Забыв о правилах при­
личия, воздев шляпу на голову, в сопровождении без­
молвного М. Дюдье удалился пунцовый О’Паттерней. 
Князь Тривелино покидал конференц-зал бледный как 
полотно; барон Янато — сохраняя неизменную улыбку. 
Последним вышел мистер Кей, опустив глаза и переби­
рая в руках длинные черные четки.

#  *н *

. На этом обрывается сообщение, опубликованное гос­
подином Биллем Приттомом в газете «Геральд». Офи­
циальное коммюнике об этой конференции напечатано 
не было — если не считать упомянутого выше извес­
тия о «сферах государственного влияния». Если тогда и 
было принято какое-либо решение, оно скорее всего не 
имело никакого значения. Ибо, как говорят гинекологи, 
«в лоне истории» уже назревали непредвиденные со­
бытия.

2 1  ДЕПЕША
В горах падает снег. Большие ти­
хие хлопья кружатся и падают 
уже целую ночь напролет, снега
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нападало больше полуметра, а он все валит и валит не 
переставая. Тишь опускается на леса. Изредка под тя­
жестью снега хрустнет ветка, и этот хруст звучно и 
коротко раздается в плотном снежпом безмолвии.

Подморозило; с прусской стороны подул ледяной 
ветер. Нежные хлопья превратились в колючую крупу, 
которая немилосердно хлещет по щекам. Снег словно 
ощетинился острыми иглами, кружит в воздухе, стеная 
и воя. С деревьев серебристой пылью сыплются белые 
облака — они стремительно проносятся над землей, 
взвиваются вихрем и поднимаются к темному небу.1 
От земли к небу метет метель.

Ветви дремучих деревьев скрипят и стонут; с тя­
желым треском падают наземь стволы, ломая молодую 
поросль, но и эти резкие звуки словно разметаны, раз­
веяны свистящим, пронзительным, прерывистым шумом 
ветра. Стоит ему утихнуть, и станет слышно, как, по­
визгивая, скрипит под ногами смерзшийся снег, словно 
ступаешь по битому стеклу.

Над Шпиндельмюлем прокладывает себе дорогу рас­
сыльный с телеграфа. Пробираться по глубокому снегу 
чертовски тяжело. И хотя рассыльный натянул на уши 
фуражку, повязанную красным платком, спрятал руки 
в шерстяные варежки, обмотал горло пестрым шарфом, 
ему никак не согреться. «Ну, — подбадривает он сам 
себя, — часа за полтора доберусь до Медвежьей доли­
ны, а вниз скачусь на санках, попрошу у кого-нибудь. 
Придумают же люди, черт подери, посылать телеграм­
мы в этакую непогодь!»

Возле Девичьих мостков рассыльного подхватил по­
рывистый ветер и закрутил-завертел по полю. Схватил­
ся человек скрюченными руками за туристский указа­
тель.

«Пресвятая дева Мария, — взмолился он про се­
бя, — должен ведь быть конец этому!» Прямо на него 
по вольному простору движется огромный снежный 
смерч, он все ближе, ближе, совсем рядом, теперь толь­
ко затаить дыхание... Тысячи иголок впиваются в ще­
ки, проникают за шиворот, отыскали дырку в штанах 
и щиплют голое тело; мокро под обледеневшей одеж­
дой... Шквал промчался, а рассыльному так и хочется
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взять да повернуть обратно. «Инженер Марек, — повто­
ряет он адрес, — он даже не здешний; но телеграмма — 
срочная, кто его знает, что там стряслось, с семьей или 
егце с кем».

Ветер немного утих, и рассыльный, миновав Де­
вичьи мостки, побрел вдоль потока наверх. Снег скри­
пит под его тяжелыми сапогами, дрожь пробирает до 
костей. Снова завыл ветер, целые сугробы снега рушатся 
с веток — один упал рассыльному на шапку и засы­
пался за воротник; по спине ручьем струится ледяная 
вода. Но хуже всего, что ноги ужасно скользят по сы­
пучему снегу, а дорога вьется все круче и круче. И в ту 
же минуту разыгрывается настоящий снежный ураган.

Снег несется сверху, словно лавина, словно белая 
стена. Рассыльный не успел повернуться и принял удар 
в лицо и скорчился, с трудом переводя дух. Он сделал 
шаг вперед и упал, сел, подставив ветру спину. На ду­
ше сделалось тоскливо от страха погибнуть под снегом. 
Он поднялся и попробовал ступить дальше, но опять 
поскользнулся, и упал на руки, и съехал на несколько 
метров вниз. Ухватился за ствол и тяжело отдышался. 
«Проклятье, — чертыхнулся он, — ведь я должен одо­
леть эту гору!» Ему удалось сделать шаг-другой, но 
опять он упал и опять на животе соскользнул вниз. 
Вот он ползет на четвереньках; рукавицы промокли, за 
гамаши набился снег, но он упрямо держит курс — 
только вперед и выше! Только бы не застрять здесь! 
По лицу струится пот, смешиваясь с растаявшим сне­
гом, но человек забыл о снеге; ему кажется, что он 
сбился с дороги; плача навзрыд, он карабкается вверх. 
Но трудно ползти на четвереньках в длинном плаще; 
он поднялся и двинулся сквозь ветер, полшага впе­
ред — два шага вниз; прошел чуть-чуть, но ноги разъе­
хались, человек ткнулся лицом в колючий снег и снова 
очутился внизу. Встав на ноги, он обнаружил, что по­
терял палку.

А облака снега валят через горы, цепляются за ска­
лы, свищут, гикают, улюлюкают, кружат. Рассыльный 
судорожно всхлипывает, захлебываясь от страха и от­
чаяния, взбирается наверх, переводит дыхание, шаг — 
передышка, еще шаг — остановка, отвернись, глотни
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воздуха воспаленными губами; еще один шаг, господи 
Иисусе. Вот он ухватился за дерево. Который же те­
перь все-таки час? Он вытянул из жилета свои круглые, 
как луковица, часы в желтом прозрачном футляре; ци­
ферблат залепило снегом. Видно, скоро стемнеет. Воз­
вратиться? Но ведь я почти у цели!

Порывистый ветер сменился затяжной пургой. Тучи 
клубятся прямо по склонам; грязно-серый туман прони­
зан мятущимися снежными хлопьями. Метель метет 
по всей земле, бьет прямо в лицо, слепит глаза, заби­
вает нос, уши; мокрыми, застывшими пальцами прихо­
дится выбирать его отовсюду. Спереди посыльный по­
крыт пятисантиметровым слоем снега, его плащ отяже­
лел,* задубел и почти не сгибается, словно сколочен^из 
досок. Слой снега, налипший на подошвы, растет 
с каждым шагом и становится все тяжелее.

На лес спускаются сумерки. А сейчас вряд ли боль­
ше двух часов пополудни.

Вдруг все накрыла желто-зеленая мгла, и снег хлы­
нул сплошной стеной. Хлопья, огромные, как ладонь, 
влажные и набрякшие, кружась, опускаются такой гус­
той пеленой, что уже нельзя отличить землю от неба; 
при каждом вздохе снег набивается в нос; посыль­
ному приходится пробираться меж высоких — не дотя­
нуться — крутящихся сугробов. Приходится шагать 
вслепую, разгребая в снегу узкий проход. Посыльный 
думает только об одном — идти вперед, единственное 
его желание — вздохнуть полной грудью, не захлебы­
ваясь снегом. С трудом вытаскивая ноги, человек еле 
тащится по сугробам; стоит вытянуть сапог — и от 
ямки тотчас не остается и следа.

А меж тем, в городах, там, внизу, кружатся легкие, 
редкие снежинки и тают, превращаясь в жидкую, чер­
ную грязь. В лавках зажигаются огни, кафе заливает 
поток электрического света, а люди сидят и ворчат — 
какой, дескать, нынче выдался хмурый день. В огром­
ном городе вспыхивают бесчисленные фонари, отра­
жаясь в лужах.

Один-единственный огонек трепещет на занесенной 
снегом горной полонине. Неровно мерцает, пробиваясь 
сквозь снежную завесу, колеблется, гаснет и вот оцять
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вспыхивает, будто живой. Хижина в Медвежьей долине 
освещена.

Было пять часов, то есть почти вечер, когда перед 
Медвежьей хижиной остановилось нечто бесформенное. 
Оно взмахнуло белыми толстыми крыльями и приня­
лось колотить себя, счищая застывшие пласты снега. 
Под снегом оказался плащ, под плащом — две ноги; 
эти ноги стучали по каменному порогу, и от них отва­
ливались огромные комья снега. Эта «масса» была рас­
сыльным из Шниндельмюля.

Он вошел в хижину и увидел склонившегося над сто­
лом мужчину. Рассыльный хотел было с ним поздоро­
ваться, но голос совсем не слушался его. Слышалось 
только сипенье, как бывает, когда из машины выпус­
кают пар.

Хозяин поднялся.
— Но, голубчик, кой черт понес вас сюда в такую 

бурю? Ведь вы же могли пропасть за милую душу.
Почтальон кивнул и что-то просипел в ответ.
— Какая глупость! — ругался хозяин. — Барышня, 

дайте ему чаю! Ну куда ты греб, старик? На Мартино­
ву дачу?

Рассыльный покачал головой и открыл кожаную сум­
ку, всю забитую снегом, достал оттуда телеграмму — 
она смерзлась настолько, что хрустела.

— Ихи-иххарек? — просипел он.
— Как? — удивленно переспросил хозяин.
— Это... значит... инженер Марек? — раздельно 

произнес рассыльный, взглядом прося прощения.
— Я инженер Марек! — воскликнул худощавый че­

ловек. — У вас ко мне дело? Давайте!
Инженер Марек развернул депешу. Там стояло:
«Твои предположения подтвердились. Бонди».
Ни слова больше.

В пражской редакции «Народной 
газеты» кипела работа. Телефо­
нист орал в трубку, свирепо ру­
гаясь с телефонисткой. Звякали 

ножницы, стучала машинка, а пан Цирил Кевал, взгро­
моздясь на стол, барабанил по нему ногами.

УБЕЖДЕННЫЙ
ПАТРИОТ
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— Значит, и на Вацлавской проповедь, — вполголо­
са произнес он. — Какой-то новоявленный аскет призы­
вал к добровольной нищете. Подстрекал народ жить, 
как птицы небесные. Бородища во-о какая, до пояса. 
Прямо страх берет, сколько их, этих бородатых, теперь 
развелось. Каждый — что твой апостол.

— М-да, — буркнул старый пан Рейзек *, роясь 
в сообщениях Чехословацкого Телеграфного Агентства.

— И отчего это бороды так быстро растут? — раз­
мышлял пан Кевал. — Послушайте, Рейзек, а по-моему, 
и тут тоже не обошлось без Абсолюта. Эй, Рейзек, 
сдается мне, что и у меня скоро борода отрастет, пред­
ставьте себе — такая вот, по пояс.

— М-да, — раздумчиво промолвил пан Рейзек.
— На Гавличковой площади нынче обедня «Воль­

ной мыши». А на Тыловой творит чудеса патер Нова- 
чек. Вот увидите, там опять подерутся. Вчера этот Но- 
вачек исцелил одного человека, хромого от рождения. 
А потом состоялось торжественное шествиф и этот хро­
моногий избил одного еврея. Ребра три сломал, а мо­
жет, и больше. Тот, оказывается, был сионист.

— М-да, — заметил пан Рейзек, перечеркивая ка­
кой-то материал.

— Нынче наверняка заварится каша, Рейзек, — 
размышлял вслух Цирил Кевал. — Прогрессисты орга­
низуют митинг на Староместской. Снова выкинули ло­
зунг «Отколитесь от Рима». А патер Новачек основыва­
ет «Маккавеев» — это, знаете ли, вооруженная като­
лическая гвардия. То-то будет потеха! Архиепископ за­
претил Новачеку творить чудеса, ну, а этот прямо-таки 
осатанел; он уже принялся за воскрешение мертвецов.

— М-да, — заметил пан Рейзек, продолжая чер­
кать.

— Мама писала, — понизив голос, продолжал Ци­
рил Кевал, — что у нас на Мораве, знаете ли, у Гусо- 
печи и в окрестностях народ очень зол на чехов, — они, 
дескать, безбожники, и тупицы, и идолопоклонники, 
придумывают новых богов, то да се. Лесничего там за­
стрелили только за то, что он чех. Я вам говорю, Рей­
зек, повсюду такая творится кутерьма!

— М-да, — согласился пан Рейзек.
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— И в  синагоге передрались, — прибавил пан Ке~ 
вал. — Сионисты крепко вдарили по тем, кто верит 
в Ваала. Было даже трое убитых... Погодите, я нынче 
слетаю на Гибернскую. Тамошний гарнизон был приве­
ден в боевую готовность, тем временем вршовицкие ка­
зармы послали ультиматум в Чернинские казармы, что­
бы те признали вршовицкие догматы о трех ступенях 
искупления. В противном случае пусть готовятся к бит­
ве на Сандберке; вот, значит, дейвицкие канониры от­
правились разоружать чернинских. Вршовицкие соору­
дили вокруг казарм баррикады, солдаты установили 
в оконных проемах пулеметы и объявили войну. 
Их осаждает седьмой драгунский гарнизон Пражского 
кремля и четыре легкие батареи. По истечении, кажет­
ся, шести часов они откроют огонь. Рейзек, Рейзек, 
какая это радость — в такое время жить на свете!

— М-да, — буркнул пан Рейзек.
— А в университете, — с упоением продолжал пан 

Кевал, — там естественный факультет схватился с ис­
торическим. Естественники, видите ли, отрицают явле­
ния, они вроде как пантеисты. Профессора возглавили 
демонстрацию, декан Радл * сам нес знамя. Историки 
засели в университетской библиотеке, в Клементинуме, 
и отчаянно оборонялись, главным образом книгами. 
Декану Радлу угодили по макушке Беленовским * в ко­
жаном переплете — и он тут же на месте испустил дух. 
Должно быть, сотрясение мозга. М ^ш Бсиэ Арне Новак 
тяжело ранен томом «Открытий и научных изобрете­
ний». Под конец историки засыпали обидчиков Собрани­
ем сочинений Яна Врбы *. Теперь там работают саперы; 
пока что отрыли семерых убитых, в том числе — трех 
доцентов. По-моему, засыпанных книгами не более 
тридцати.

— М-да, — отозвался пан Рейзек.
— «Спарта»-то, голубчик, — тараторил Кевал, за­

хлебываясь от восторга, — «Спарта» объявила единым 
и неделимым богом древнегреческого Зевса, а «Славин» 
выступает за Святовита. В воскресенье на Летне сос­
тоится матч между обоими божествами; оба клуба, кро­
ме бутсов, имеют на вооружении ручные гранаты; «Сла- 
вия» будто бы намерена прихватить на поле боя пуле-
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меты, «Спарта» — одну стодвадцатимиллиметровую 
пушку. За билетами — давка, болельщики обоих клубов 
вооружаются тоже. Ох, Рейзек, что будет! Какой тара­
рам! Я думаю, выиграет Зевс.

— М-да, — отозвался пан Рейзек, — одиако теперь 
вы могли бы взглянуть на редакционную почту.

— Пожалуй, — милостиво согласился Цирил Ке- 
вал, — знаете ли, как-то привыкаешь к этому богу. 
Так что новенького в ЧТА?

— Ничего особенного! — пробурчал пан Рейзек. — 
Кровавые демонстрации в Риме. В Уолстере что-то на­
зревает — видно, зашевелились иранские католики. 
Святой Килда вообще отвергается. В Пеште — ногро- 
мы. Раскол во Франции, там снова объявились валь- 
денсы, а в Мюнстере — анабаптисты. В Болонье избран 
лжепапа, некий патер Мартин из общества «Босоногих 
братьев». И так далее. С мест — ничего. Хотите по­
смотреть корреспонденцию?

Цирил Кевал успокоился и стал знакомиться с поч­
той; редакция получила сотни две писем; он прочитал 
от силы шесть, на большее его не хватило.

— Взгляните, Рейзек, — начал он, — все дудят 
в одну дуду. Взять хоть это. «Хрудим. Уважаемая ре­
дакция! Я давний подписчик вашей уважаемой газеты... 
Ваших читателей, наверное, как и всю общественность, 
взбудораженную бесплодными дискуссиями...» Ну так 
и есть, — остановился пан Кевал, — он забыл напи­
сать «заинтересует». Итак, «...заинтересует великое 
чудо, которое сотворил местный священник Закоупил». 
И так далее. В Ичине это проделал старьевщик, а в Бе- 
нешове — директор школы. В Хотеборже — владелица 
табачной лавочки вдова Кракова. И что же, прикажете 
мне читать все это?

На мгновенье воцарилась рабочая тишина.
— Черт побери, Рейзек, — зазвучал опять голос Ке- 

вала, — послушайте, какую бы сепсацию выдумать, а? 
Про Солокарпа? Про индианскую утку? Про то, что не­
когда что-то совершалось само собой, безо всяких чудес? 
Только, по-моему, нам никто не поверит. Погодите, я, 
может, выдумаю что-нибудь?

Они помолчали.
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— Рейзек, — жалобно простонал Кевал, — ничего 
естественного мне не приходит в голову. Когда начи­
наешь размышлять, ловишь себя на том, что это 
тоже, собственно, чудо. Все, что ни на есть, — магия 
и чудеса.

В этот момент в комнату ворвался главный ре­
дактор.

— Кто-нибудь уже просматривал «Трибуну»? У них 
такая новость, нам такой и не снилось!

— Что за новость? — полюбопытствовал Рейзек.
— В разделе экономики. Американский консорциум 

скупил Тихоокеанские острова и сдает их внаем. Кро­
хотный коралловый атолл — за шестьдесят тысяч дол­
ларов ежегодно. Спрос огромный, даже на Европейском 
континенте. Акции уже поднялись на две тысячи семь­
сот. Г. X. Бонди участвует сто двадцатью миллионами. 
А мы проморгали! — упрекнул сотрудников шеф и 
с грохотом закрыл за собой двери.

— Рейзек, — заговорил Кевал, — вот очень любо­
пытное письмо: «Уважаемая редакция! Извините, что я, 
старый, убежденный патриот, не забывший злых вре­
мен угнетения и мрака, осмеливаюсь просить вас, что­
бы вы резвым пером своим народу чешскому растол­
ковать изволили убежденных патриотов беспокойство и 
щемящую душу тоску...» и так далее. А вот... «...Вижу 
народ наш, древний, славянский, в ссоре брат против 
брата, несчетные партии, секты и церкви, аки волки, 
грызутся друг с другом, взаимно удушая одни другого, 
в ослеплении братоубийственной ненависти...» Старень­
кий, должно быть, корреспондент, очень уж рука у не­
го дрожит, неразборчиво получается, «...а между тем 
извечный наш неприятель, аки лев рыкающий, обхажи­
вает нас, бросает древнему народу чешскому призыв 
германский «Отколитесь от Рима», будучи в том заод­
но с лжепатриотами, для коих шкурные интересы пре­
выше желанного единства национального. Со скорбию 
и сокрушением видим мы, что приближается новая бит­
ва у Липан *, в коей, когда чех пойдет против чеха 
ради защиты каких-то церковных идей, все на поле бра­
ни полягут. И о горе! Сбудутся слова Писания о цар­
стве, в себе разделенном. И начнутся сечи да брани,
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как предсказывают наши славные, неподдельные бога­
тырские рукописи *.

— Хватит, — отмахнулся пан Рейзек.
— Потерпите маленько, тут оп толкует о чрезмер­

ном разрастании партий и церкви. Будто бы это наслед­
ственный чешский порок. «...И в том не может быть ни 
малейшего сомнения, то же самое утверждал и доктор 
Крамарж *. Отчего и заклинаю вас в сей час полнощ­
ный, когда со всех сторон нам грозит опасность, вели­
кая и страшная, бросьте клич народу чешскому, дабы 
слился он воедино ради защиты родины нашей. А еже­
ли единства ради надобно и связующее звено — не бу­
дем мы ни протестантами, ни католиками, ни мониста­
ми, ни даже абстинентами, — все перейдем в единую 
славянскую, могущественную и братскую веру право­
славную, которая объединит нас в одну великую семью 
славянских братьев и в бурные эти времена даст нам 
опору — монарха славянского. Те же, кто не примкнет 
в дружном и добровольном порыве к этой славной идее 
всеславянства, будет государственной мощью или дру­
гим каким средством, чрезвычайностью положения про­
диктованным, вынужден отринуть свои групповые и 
сектантские интересы на благо единства общенародно­
го». И дальше в том же духе. Подпись: «Старый убеж­
денный патриот». Что вы на это скажете?

— Ничего не скажу, — буркнул пан Рейзек.
— А я думаю, тут что-то есть, — начал пан Кевал, 

но в этот момент в редакцию ворвался телефонист и 
сообщил:

— Звонят из Мюнхена. Вчера в Германии вспыхну­
ла не то гражданская, не то религиозная война. Стоит 
ли сообщать об этом в газетах?

ШСШГПШЙ Д° Двенадцати часов вечера ре- 
2 2  й , и “ дакцией «Народной газеты» бы-

КОНФЛИКТ ли получены следующие изве­
стия:

ЧТА — Мю н х е н ,  12 текущего месяца. ВТБ сооб­
щает, что вчера в Аугсбурге имели место кровавые 
демонстрации. Семьдесят протестантов убиты; демон­
страции продолжаются.

ЧТА — Берлин, 12 т. м. По официальным сведе-
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ниям, число убитых и раненых в Аугсбурге не пре­
вышает двенадцати. Полиция поддерживает спокой­
ствие.

СОБ. КОР. — Лугано, 12 т. м. Из хорошо информи­
рованных источников стало известно, что жертв 
в Аугсбурге уже более 5 тысяч. Железнодорожное 
сообщение в северном направлении прервано. Бавар­
ское министерство заседает непрерывно. Немецкий 
император прервал охоту и находится на пути 
в Берлин.

ЧТА — Рейтер, 12 т. м. Сегодня в 3 часа утра пра­
вительство Баварии объявило Пруссии священную 
войну.

Спустя день после описываемых событий Цирил 
Кевал уже прибыл в Баварию; нижеследующие стро­
ки взяты из его относительно достоверного описания:

«На Шеллеровой карандашной фабрике в Аугсбур­
ге 10-го числа сего месяца в 18 часов рабочие-католи­
ки избили протестантского магистра, оспаривавшего 
какое-то положение, касающееся культа святой девы 
Марии. Ночь прошла спокойно, однако назавтра 
в 10 часов утра рабочие-католики^ прекратили работу 
на всех фабриках, с возмущением требуя увольнения 
служащих-протестантов. Фабрикант Шеллер убит, два 
управляющих застрелены. Под давлением рабочих ду­
ховенство вынуждено было выступить во главе про­
цессии и нести дароносицу. Архиепископ доктор Ленц, 
вышедший умиротворить манифестантов, был сброшен 
в воды реки Лех. Социал-демократические лидеры 
сделали попытку обратиться к народу, но вынуждены 
были спастись бегством и укрыться в синагоге. 
В 15 часов синагога была взорвана динамитом. Одно­
временно были разграблены еврейские и протестант­
ские лавочки, причем дело дошло до стрельбы и ■, 
массовых поджогов; магистрат подавляющим большин­
ством голосов принял резолюцию о непорочном зача­
тии девы Марии и издал пламенное обращение ко всем 
католикам мира, дабы те обнажили мечи в защиту 
святой католической веры.

Эти события вызвали самую различпую реакцию 
в прочих городах Баварии. В Мюнхене в восьмом часу
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вечера при массовом стечении народа и в обстановке 
общего подъема была принята резолюция об отделении 
южных земель от Германской Федеративной Империи. 
Мюнхенское правительство депешей уведомило Бер­
лин, что принимает на себя всю ответственность за 
управление землями. Имперский канцлер доктор Вурм 
немедленно нанес визит министру обороны, по распо­
ряжению которого в Баварию были направлены 10 ты­
сяч штыков из саксонских и прирейнских гарнизонов. 
Во втором часу пополуночи на баварской границе бы­
ли пущены под откос составы с оружием, раненых рас­
стреливали из пулеметов. В 9 часов утра мюнхенское 
правительство, договорившись с альпийскими землями, 
приняло решение об объявлении священной войны 
лютеранам».

«...По всей видимости, в Берлине не теряют на­
дежды на мирное разрешение возникших недоразу­
мений. Император до сих пор еще не кончил свое вы­
ступление в парламенте; он утверждает, что не при­
знает деления на католиков и протестантов, для него 
существуют только немцы. Войска северного гарнизона 
сосредоточены, по-видимому, на линии Эрфурт — Го­
та — Кассел, католическое войско широким фронтом 
наступает в направлении Цвейк и Рудольфштадт, 
встречая отпор лишь со стороны гражданского насе­
ления. Город Грейц сожжен дотла, жители частью 
убиты, частью захвачены в плен. Слухи о большом 
кровопролитии пока не подтвердились. Беженцы, оста­
новившиеся в Байрейте, рассказывают, что с севера 
доносится канонада тяжелых артиллерийских орудий. 
Вокзал в Магдебурге разрушен баварской авиацией. 
Веймар в огне».

«...Здесь, в Мюнхене, всех охватил неописуемый 
энтузиазм. В школах работают призывные комиссии, 
толпы добровольцев сутками простаивают на улицах 
в ожидании своей очереди. На ратуше для всеобщего 
обозрения выставлены головы двенадцати апостолов. 
Католическое духовенство днем и ночью служит мессы 
в переполненных храмах; депутат патер Гроссгубер от 
усталости рухнул перед алтарем замертво. Евреи, мо­
нисты, трезвенники и прочие иноверцы забаррикади­
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ровались в домах. Банкир Розеншйм, старейшина 
еврейской общины, сегодня утром всенародно сожжен 
на костре».

«...Послы Дании и Голландии потребовали вернуть 
им паспорта. Американский поверенный выразил про­
тест по поводу нарушения мирного договора, в то вре­
мя как Италия заверила Баварию в полном и весьма 
благосклонном нейтралитете».

«...По улицам тянутся нескончаемые ряды ново­
бранцев, несущих знамена с белым крестом на крас­
ном поле и лозунгом: «Такова воля божья». Дамы ту­
чами вступают в «Армию спасения» и готовят лаза­
реты к приему раненых. Почти все магазины закрыты. 
Биржа тоже».

* * *

Так развивались события 14 февраля.
15 ф е в р а л я  великое побоище началось на 

обоих берегах реки Берри. Протестантская армия бы­
ла несколько оттеснена. В тот же день прозвучали 
первые выстрелы на бельгийско-голландской границе. 
Англия спешно приводила флот-- в боевую готовность.

16 ф е в р а л й. Италия разрешила свободное пере­
движение испанским войсковым частям, посланным на 
помощь Баварии. Тирольские мужики, вооружившись 
косами, пошли войной на гельвитских швейцарцев.

18 ф е в р а л я .  Лжепапа Мартин послал по теле­
графу благословение баварской армии. Битва у Мей- 
нингена закончилась вничью. Россия объявила войну 
польским католикам.

19 ф е в р а л я .  Ирландия объявила войну Англии. 
В Брюсселе объявился лжекалиф и выступил со сво­
им войском под зеленой хоругвью пророка. Мобилиза­
ция в балканских государствах. Резня в Македонии.

23 ф е в р а л я .  Прорван северогерманский фронт. 
Массовое восстание в Индии. Мусульмане объявили 
священную войну христианам.

27 ф е в р а л я .  Греко-итальянская война а ее пер­
вые сражения на албанской территории.

3 м а р т а .  Японская флотилия движется на во­
сток, к берегам США.



15 м а р т а .  Крестоносцы-католики заняли Бер­
лин. Между тем в Штеттине создан Союз протестант­
ских государств. Немецкий кайзер Кашпар I объявил 
себя главнокомандующим армии.

16 м а р т а .  Двухмиллионная армия Китая хлы­
нула через границы Сибири и Маньчжурии. Войска 
лжепапы Мартина вошли в Рим, пана Урбан бежал 
в Португалию.

18 м а р т а .  Испания требует от лиссабонских вла­
стей выдачи папы Урбана, после отказа ipso facto1 
вспыхивает испано-португальская война.

26 м а р т а .  Государства Южной Америки предъ­
являют ультиматум Североамериканскому союзу, в ко­
тором требуют отмены «сухого закона» и запрета сво­
боды вероисповедания.

2 7 м а р т а .  Японская пехота высадилась в Кали­
форнии и Британской Колумбии.

На 1 апреля международное положение в общих 
чертах было таково: в Средней Европе разразился 
острейший конфликт между двумя мирами — като­
лическим и протестантским. Протестантская уния вы­
теснила крестоносцев из Берлина, заняла Саксонию и 
оккупировала даже нейтральную Чехию; волею судеб 
войсками в Праге командовал шведский генерал-майор 
Врангель, вероятный потомок известного генерала 
времен Тридцатилетней войны *. Зато крестоносцы 
овладели Нидерландами и затопили их, разрушив дам­
бы, затем они захватили весь Ганновер и Голштинию, 
докатившись до самого Любека, откуда проникли в Да­
нию. Воевавшие не знали никакой пощады. Города 
сравнивались с землей, мужчины были перебиты, жен­
щины до 50 лет — изнасилованы; но прежде всего 
уничтожались карбюраторы противника. Свидетели этих 
невиданных кровопролитий уверяют, что е обеих сторон 
в войне участвовали сверхъестественные силы; иногда 
некая незримая рука останавливала неприятельский са­
молет и швыряла его оземь; ухватив на лету 54-санти­
метровый снаряд весом в одну тонну, отсылала его 
обратно — на голову тех, кто его выпустил. Особенно

1 Как следствие (латин.).
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страшные дела творили воюющие стороны, сокрушая 
карбюраторы; порой это напоминало смерч, который 
разносил в щепы и уничтожал до последнего камня 
здание с атомным котлом — словно порыв ветра кучу 
легкого пуха; кирпичи, балки, черепица тучами носи­
лись в воздухе, издавая пронзительный свист; кончалось 
это обычно взрывом сокрушительной силы, который вы­
ворачивал с корнем деревья, разрушал постройки в ра­
диусе до двенадцати километров и оставлял воронку 
двухсотметровой глубины; сила детонации, разумеется, 
колебалась в зависимости от мощности взрываемого 
карбюратора. :

На фронте протяженностью в триста километров 
были пущены отравляющие газы, которые дотла выжг­
ли всю растительность, но, поскольку эти черные, 
стелющиеся по земле тучи не однажды — опять-таки 
вследствие стратегического вмешательства сверхъесте­
ственной силы — возвращались в расположение своих 
собственных войск, генералитет отказался от столь 
ненадежного средства. Обнаружилось, что Абсолют спо­
собен переходить в нападение, но часто склонен брать 
под свою защиту и вражескую сторону; кроме того, во 
время операций в ход шли неслыханные средства, как- 
то: землетрясения, циклоны, серные дожди, потопы, 
ангелы, мор, саранча и т. д., так что не оставалось ни­
чего иного, как изменить стратегию и тактику войны. 
Отпала надобность в массовых наступлениях, окопах, 
линиях заграждений, в укрепленных пунктах и прочей 
ерунде; солдату вручали нож, патроны и несколько 
гранат и на свой страх и риск отправляли убивать 
другого солдата, на груди которого был изображен 
крест иного цвета. Не было армий, вставших одна 
против другой; просто-напросто определенная терри­
тория объявлялась ратным полем, куда подступали 
войска и где начиналось взаимное избиение, пока 
в конце концов не выяснялось, кому теперь эта земля 
принадлежит. Понятно, такой метод ведения войны чу­
довищно кровав, но, согласитесь, он обладает и несом­
ненными преимуществами.

Такова была ситуация в Средней Европе. В нача­
ле апреля протестантские войска через Чехию проник-
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лк в Австрию и Баварию, а католики заполонили Да­
нию и Померанию; Голландия, как мы уже отмечали, 
исчезла с карты Европы вообще.

В Италии свирепствовали сторонники папы Урбана 
(урбановцы) и лжепапы Мартина (мартиновцы), 
а Сицилия оказалась в руках греческих эвзонов *. 
Португальцы оккупировали Астурию и Кастилию, но 
лишились Эстремадуры. На юге война приняла крайне 
ожесточенный характер. Англия сражалась на зем­
лях Ирландии и, кроме того, — в колониях. В начале 
апреля она удерживала только прибрежную полосу 
Египта. Прочие гарнизоны были уничтожены, а коло­
нисты вырезаны туземцами. Турки с помощью араб­
ских, суданских и персидских солдат наводнили Бал­
канский полуостров и овладели Венгрией, но в этот 
момент возникли разногласия шиитов с суннитами из- 
за какой-то, очевидно, весьма существенной проблемы 
четвертого калифа Али. Секты гонялись друг за дру­
гом по всей Юго-Восточной Европе — от Константи­
нополя до Татра неких уступов, обнаруживая неверо­
ятное упорство и жестокость, отчего, к несчастью, из­
рядно досталось и христианам. В общем этой части 
Европы еще раз пришлось горше, чем какой-либо 
другой.

Польша была стерта с лица земли русской армией, 
на затем русские войска были переброшены на во­
сток — против желтой чумы, которая катилась на 
север и на запад. В Северной Америке пока что вы­
садилось только десять японских корпусов.

До сих пор мы ни словом не обмолвились о Фран­
ции. Но для этой темы автор хроники резервирует 
главу XXIV.

Бобина, Тони Бобинэ, 22-летний 
поручик горной артиллерии из 
гарнизона Аннеси (Верхняя Са­
войя) , в те времена находивший­
ся на шестинедельных учениях 
в Эгай, откуда в ясную погоду на 

западе можно видеть озеро Аннеси и Женеву, а на 
востоке — тупой хребет Добрака и вершины Монбла-

НАПОЛЕОН
2 4  из горной

БРИГАДЫ
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на, — отзовитесь, вы уже дома? Ага, значит, поручик 
Тони Бобина все еще сидит на камне и пощипывает 
свои маленькие усики, может, со скуки, а может, и 
оттого, что он уже в пятый раз перечитал газеты двух­
недельной давности и погрузился в раздумья.

Теперь автору хроники следовало бы проследить 
за мыслью будущего Наполеона, а между тем он все 
ниже опускает взор с заснеженных склонов в долину 
реки Арли, где уже тает снег и куда манят его малень­
кие местечки Межев, Флуме, Южэн с островерхими 
крышами костелов, словно игрушки, обившиеся в ку­
чу, — ах, воспоминания давно минувшего детства! 
О мечты над строительными кубиками.!

Ах да, поручик Бобииэ... Нет, откажемся от попыт­
ки подвергнуть психологическому анализу душу вели­
кого человека и определить, в какой момент в ней по­
явился зародыш титанических идей. Нам это не под 
силу, да если бы мы и смогли выполнить столь гран­
диозную задачу, го, вероятно, были бы разочарованы. 
Представьте себе, короче говоря, что такой вот ма­
хонький поручик Бобина сидит ла горной вершине 
посреди разваливающейся Европы; за плечами у него 
орудийный расчет, а под ним крохотный мир, который 
так удобно расстрелять отсюда, сверху: в старом но­
мере аннесийского «Монитора» поручик только что про­
читал передовую, где пений господин Бабийяр мечтал о 
сильной руке кормчего, который вывел бы корабль 
Франции из нынешнего шторма и устремил бы его к 
новой славе и могуществу; вокруг — на высоте 2000 мет­
ров над уровнем моря — чистый, не замутненный бо­
гом воздух, в котором мыслям легко и просторно; пред­
ставьте себе все это, и вы поймете, отчего поручик 
Бобииэ, сидя на камне, задумался и что толкнуло его 
сочинить письмо своей обожаемой, седовласой старуш­
ке маменьке, письмо довольно сумбурное, где шла речь 
о том, что она «скоро услышит о своем Тони», что 
у Тони родилась «блестящая идея», что сегодня он был 
занят тем-то и тем-то: ночью крепко спал, утром со­
звал солдат своей батареи, сверг старого, бестолкового 
капитана, захватил жандармский пост в Салланше, 
по-наполеоновски молниеносно объявил войну Абсо­



люту и снова отправился спать; на следующий день 
расстрелял карбюратор пекарни в Фоне, окружил вок­
зал в Бонневилле и занял комендатуру в Аннеси; 
к этому времени под его началом находилось уже три 
тысячи солдат. В течение недели он разнес в щепы 
более двухсот карбюраторов и повел пятнадцать тысяч 
штыков и сабель на Гренобль. К моменту провозглаше­
ния комендантом Гренобля он располагал уже армией, 
насчитывающей сорок тысяч солдат; затем Бобинэ спу­
стился в долину Роны, предварительно очистив мест­
ность от атомных двигателей с помощью дальнобойных 
орудий. На дороге, ведущей к Шамбери, Бобинэ взял 
в плен министра обороны, который прибыл сюда впра­
вить поручику мозги. День спустя министр обороны 
произвел Бобинэ в генералы, очевидно пораженный 
грандиозностью его планов. Первого апреля Лион был 
свободен от Абсолюта.

Победоносное шествие Бобинэ до сих пор обходи­
лось без существенных кровопролитий. Лишь за Лау­
рой ему начали оказывать сопротивление фанатичные 
католики; местами дело доходило до настоящей резни. 
К счастью для Бобинэ, даже в селах, которыми Абсо­
лют владел безраздельно, многие французы относились 
к нему скептически и, более того, обнаружили свою 
несуразную приверженность к безбожию и идеям про­
свещения. После массовой резни и новых варфоломеев­
ских ночей les Bobinéis были встречены как освобо­
дители. И в самом деле, куда бы они ни приходили, 
с уничтожением карбюраторов всюду воцарялись мир 
и спокойствие.

Так вот и случилось, что в июле парламент издал 
указ о «выдающихся заслугах Тони Бобинэ перед ро­
диной» и вместе с титулом маршала присвоил ему зва­
ние «Первого консула». Франция была сплочена. Боби­
нэ утвердил атеизм как основной принцип государ­
ственной политики. Малейшая приверженность рели­
гии каралась смертью по законам военного времени.

Нельзя обойти молчанием некоторые эпизоды из 
жизни этого великого человека.

Б о б и н э  и е г о  м а т у ш к а .  Как-то в Версале 
Бобинэ проводил совещание со своим генералитетом.



День был жаркий, он стоял у открытого окна и вдруг 
заметил старенькую даму, гревшуюся в парке на сол­
нышке. Бобина, прервав маршала Жоливэ, воскликнул: 
«Смотрите, господа, это моя матушка!» Все присут­
ствовавшие — а среди них были и видавшие виды 
генералы — прослезились, растроганные проявлением 
сыновней любви.

Б о б и н э  и л ю б о в ь  к р о д и н е .  Однажды 
Бобинэ присутствовал на параде войск на Марсовом 
поле. Лил проливной дождь, и, когда мимо Бобинэ 
тащились тяжелые артиллерийские орудия, одна воен­
ная машина, не заметив большой лужи, забрызгала 
грязью плащ Бобинэ. Маршал Жоливэ хотел было на 
месте наказать командира злосчастной батареи, одна­
ко Бобинэ удержал его: «Не беспокойтесь, маршал, 
ведь это грязь французская!»

Б о б и н э  и и н в а л и д .  Как-то раз Бобинэ ин­
когнито отправился в Шартрез. По дороге у автомо­
биля лопнула шина; пока водитель менял ее, к маши­
не приблизился одноногий инвалид и стал просить 
милостыню. «Где этот человек потерял ногу?» — 
спросил Бобинэ. На это инвалид ответствовал, что по­
терял ее в Индокитае, будучи солдатом, и что у него 
старушка мать, и что у них часто целыми днями 
нечего кушать. «Наградите этого человека, мар­
шал», — приказал тронутый до слез Бобинэ. И впрямь 
спустя неделю в дверь халупы инвалида постучал 
личный курьер Бобинэ и передал убогому калеке свер­
точек «от Первого консула». Какими словами пере­
дать радостное удивление несчастного, когда он, раз­
вернув узелок, обнаружил в нем бронзовую ме­
даль!

Не удивительно, что, обладая столь редкостным 
душевным благородством, Бобинэ соблаговолил, нако­
нец, пойти навстречу искреннему желанию своего на­
рода и Четырнадцатого августа провозгласил себя при 
всеобщем ликовании французским императором.

Итак, для земного шара наступали времена весьма 
неспокойные, но великие с точки зрения истории. 
Буквально все части света могли гордиться ратными 
подвигами своих солдат. Нет сомнения, что марсианам
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Земля в тот период казалась звездой первой величи­
ны, отчего марсианские астрономы решили, что наша 
планета все еще находится в раскаленном и расплав­
ленном состоянии. Как вы сами понимаете, рыцар­
ская Франция и ее представитель император Тони 
Бобинэ по мере сил способствовали этому впечатле­
нию. Вероятно, в данном случае оказали свое дей­
ствие остатки Абсолюта, поскольку они не рассеива­
лись в просторах вселенной, а возбуждали чувства воз­
вышенные и нылкие. Короче, спустя два дня после 
коронации великий император объявил, что пробил 
час, когда Франция покроет всю планету знаменами 
победы, и ответом ему был единодушный гул одоб­
рения.

План Бобинэ был таков:
1. Занять Испанию и захватить Гибралтар — ключ 

к Средиземному морю;
2. Оккупировать долину Дуная (до Пешта вклю­

чительно), так как она ключ к центральным районам 
Европы.

3. Занять Данию — ключ к северному взморью.
Поскольку территориальные ключи непременно

должны быть обагрены кровью, Франция снарядила 
три армии, которые повсюду покрыли эту великую дер­
жаву неувядаемой славой.

Четвертая армия оккупировала Малую Азию, по­
скольку Малая Азия — ключ к Востоку;

Пятая овладела устьем реки Святого Лаврентия, 
поскольку оно — ключ к Американскому континенту.

Шестая — затонула в морском бою у английских 
берегов.

Седьмая — окружила Севастополь.
31 декабря 1944 года все ключи лежали в карма­

нах артиллерийских галифе императора Бобинэ.

25
Для нас, людей, характерна та­
кая черта: пережив то или иное 
несчастье, мы находим особенное 
удовольствие в том, чтобы убе­

диться, что пережитая неприятность была в своем ро­
де «величайшей» и невиданной со времен сотворения

ВЕЛИЧАЙШАЯ
из войн
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мира. Например, случись в стране засуха, газеты очень 
угодят нам сообщением, что теперь стоит самая страш­
ная жара, которую термометр не показывал с 1881 го­
да; при этом мы еще ощущаем легкую досаду на этот 
1881 год за то, что он обставил нас. Или: вы отмо­
розили себе уши так, что они саднят и шелушатся, 
но непонятная радость переполнит вас при известии, 
что теперь... самый жестокий мороз, не отмечавшийся 
с 1786 года. Точно так же обстоит дело и с войнами. 
Переживаемая в данный момент война должна быть 
или самой справедливой, или самой кровопролитной, 
самой успешной, или самой длительной за столько-то 
лет. Любая превосходная степень доставит нам гордое 
удовлетворение: от сознания того, что на вашу долю 
выпало пережить нечто исключительное и редкостное.

Однако война, длившаяся с 12 февраля 1944 года 
до осени 1953-го, была действительно и без преувели­
чений Величайшей Войной — ради всего святого, не бу­
дем лишать современников этой единственной и за­
служенной радости. В войне принимали участие 
198 миллионов мужчин, из которых уцелели только 
тринадцать человек. Я мог бы привести цифры, кото­
рыми любители арифметики и статистики пытались 
наглядно изобразить масштаб потерь: например, на 
сколько тысяч километров протянулся бы ряд трупов, 
если их разместить один за другим, или сколько часов 
двигался бы скорый поезд по рельсам, где шпалами 
служили бы мертвецы; или если отрезать указатель­
ные пальцы у всех погибших и положить в жестянки 
из-под сардин, сколько сотен вагонов было бы занято 
такого сорта товаром, и так далее; но у меня плохая 
память на цифры, кроме того, я не желал бы обсчи­
тать вас ни на один, хотя бы самый жалкий статисти­
ческий вагон, а носему повторяю только, что это была 
самая великая война со времен сотворения мира как 
по числу жертв, так и по протяженности фронтов.

Автор хроники еще раз просит прощения за то, 
что не владеет в достаточной степени даром масштаб­
ного изображения событий. Конечно, ему следовало бы 
описать, как продвигалась война от Рейна до Евфра­
та, от Кореи до Дании, от Лугано до Гапаранда и так
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далее. С огромным удовольствием он живописал бы, 
например, въезд в столицу Швейцарии — Женеву — 
бедуинов, одетых в белые бурнусы, с двухметровыми 
копьями, на которых торчат головы неприятелей, или 
любовные приключения французского волонтера в Ти­
бете; русские казачьи сотни в песках Сахары; конные 
сражения македонских повстанцев с сенегальскими 
стрелками на берегах Финских озер. Материал, как 
вы можете судить, необозримый.

Победоносные полки Бобина на одном энтузиазме, 
так сказать, прошли по стопам Александра Македон­
ского через Индию в Китай; желтая лавина китайцев, 
преодолев Сибирь и Россию, докатилась тем временем 
до Франции и Испании, отрезав мусульман, орудовав­
ших в Швеции, от их родины.

Русские полки, отступив под сокрушительным на­
пором численно превосходящих сил китайцев, очути­
лись в Северной Африке, где Сергей Николаевич Зло- 
чин основал новое государство, однако вскоре он был 
убит в результате заговора находившихся под его на­
чалом баварских генералов, которые выступили про­
тив подчиненных ему прусских атаманов, после чего 
царский трон в Тимбукту занял Сергей Федорович 
Злосии.

Наша чешская родина многократно переходила из 
рук в руки и попеременно пережила владычество шве­
дов, французов, турок, русских, китайцев, причем во 
время каждого из этих нашествий туземное население 
уничтожалось на корню, до последнего человека. В со­
боре Святого Витта в те времена успели совершить 
богослужение пастор, адвокат, имам, архимандрит и 
бонза, разумеется, с переменным успехом. Единствен­
но утешительным было то обстоятельство, что Сослов­
ный театр * с тех пор не пустовал — в нем разме­
щался военный склад.

После того как в 1951 году японцы вытеснили 
Китай из Восточной Европы, на какое-то время воз­
никла Срединная Империя — так китайцы именуют 
свою родину — по странной случайности как раз в гра­
ницах прежней Австро-Венгерской монархии: на пре­
столе в Шенбрунне опять восседал престарелый мо-



парх, стошестилетний мандарин Яйя Вэр Юань, 
«к чьему просвещенному разуму, — как изо дня в день 
убеждал читающую публику «Wiener Mittagszeitung»,— 
с ребяческим благоговением взывают ликующие наро­
ды. Государственным языком был объявлен китай­
ский, вследствие чего национальные распри мгновенно 
прекратились; государственным богом стал Будда; 
ревностные католики Чешской и Моравской земель, 
пытавшиеся эмигрировать за границу, попали в лапы 
китайских карателей, благодаря чему необычайно 
возросло- число наших национальных мучеников. Зато 
некоторые замечательно трезвые чешские патриоты 
Высочайшим Повелением Монарха были удостоены 
звания мандарина, в особенности здесь отличились 
То-Бол-Кай *, Гро-Ши* и, по-видимому, многие дру­
гие. Кроме того, китайское правительство провело мно­
жество чрезвычайно прогрессивных реформ, как-то: 
раздача талончиков вместо продуктов питания и т. д. 
Однако Срединная Империя просуществовала недолго: 
запасы свинца были исчерпаны полностью, а посему 
незамедлительно рухнули и всяческие авторитеты; 
несколько уцелевших китайцев после побоищ осели 
в Чехии и укоренились здесь в последующие мирные 
времена, преимущественно в качестве высокопостав­
ленных чиновников.

Тем временем император Бобинэ, обосновавшийся 
в индийских Симле, прослышал, что в доселе не изу­
ченных горных районах в бассейне рек Иравади, Су- 
лина и Меконга существует Королевство Амазонок, и 
двинулся туда со своей испытанной гвардией. Ему 
не суждено было вернуться. По одной версии, он 
обзавелся там семьей; другая версия гласит, будто 
королева амазонок Амалия отсекла Бобинэ голову 
в бою и кинула ее в бурдюк, наполненный кровью, со 
словами: «Satia te sanguine, quem tantum sitisti» *. 
Последняя версия, безусловно, трогательнее.

Наконец, Европа сделалась ареной диких схваток 
черной расы, хлынувшей из глуби Африки, с мон-

1 Насыться же кровью, которой ты так алкал! (латин.).
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голъскими племенами; о том, что творилось в течение 
этих двух лет, разумнее умолчать. Последние следы 
цивилизации исчезли. На Градчанах, скажем, медведи 
расплодились в таком количестве, что последние або­
ригены Праги разрушили все мосты (Карлов мост 
в том числе), лишь бы охранить правый берег Влтавы 
от кровожадных бестий, от городского населения уце­
лела лишь горстка людей; вышеградский капитул * 
прекратил свое существование как по мужской, так и 
по женской линии. На матче на первенство страны 
между командами Спарта — Виктория (Жижков) при­
сутствовало всего сто десять зрителей.

На других континентах дела обстояли не лучше. 
Северная Америка, изнемогшая в кровавых боях сто­
ронников и противников «сухого закона», была пре­
вращена в японскую колонию. В Южной Америке 
сменилось одно за другим несколько царств: Уругвай­
ское, Чилийское, Перуанское, Браниборское и Пата­
гонское. В Австралии сразу же после падения Англии 
было основано Идеальное Государство, в результате 
чего эта благословенная страна превратилась в мерт­
вую пустыню. В Африке было съедено более двух мил­
лионов представителей белой расы; негры бассейна 
Конго ринулись в Европу, вся прочая Африка содро­
галась под ударами ста восьмидесяти шести императо­
ров, султанов, королей, главарей и президентов, коло­
шмативших друг друга.

Да, таковы исторические факты.
У каждого из сотен миллионов солдат некогда бы­

ли детство, любовь, привязанности, жизненные планы, 
каждый мог испытывать страх и мог стать героем, но 
чаще всего ощущал только страшную усталость и был 
бы рад мирно растянуться на постели; никто не желал 
себе смерти. И все это вдруг свелось лишь к горстке 
кратких сухих сообщений: там-то и там-то разыгра­
лось сражение, потерь — столько-то: результат, ка­
кой бы он ни был, наверняка ни на что не влиял.

Поэтому я еще раз говорю вам: не лишайте людей, 
живших тогда, их единственной гордости — убеждения 
в том, что ими была пережита величайшая из войн. 
Хотя мы-то, разумеется, понимаем, что лет эдак через
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двадцать кое-кому удастся развязать войну еще более 
великую и жестокую; ведь и в этом направлении че­
ловечество достигает все больших успехов.

гптпд Здесь автор хроники прибегает
_ _ " к авторитетам Августа Седлачека,
2 Ь  У ГРАЛ11А Жозефа Пекаржа и других при- 

знанных историографов, разде- 
КРАЛОВЕ* ляющих ту точку зрения, что важ­

нейшим источником познания 
исторической истины являются события местного зна­
чения, в которых, словно в капле воды, отражаются 
процессы, происходящие в целом мире.

Так вот, одна такая капля под названием Градец 
Кралове памятна автору хроники тем, что он в дет­
стве, будучи простейшим организмом тамошней гим­
назии, словно живчик, носился по ее улицам, и она 
представлялась ему огромным миром; впрочем, доволь­
но об этом.

В Величайшую из Войн Градец Кралове вступил, 
имея на вооружении один-единственной карбюратор, 
да и тот располагался в пивной, что по сей день пря­
чется за храмом Святого духа неподалеку от домов 
святых каноников. Очевидно, святое соседство повлияло 
на Абсолют — пиво там варили на редкость густое и 
отъявленно католическое, так что вследствие его упот­
ребления у градецких жителей возникло удивительное 
состояние, доставлявшее покойному епископу Брыниху 
истинную радость.

Поскольку Градец Кралове был расположен как-то 
слишком уж на виду, он вскоре очутился под властью 
пруссаков, которые в порыве лютеранской нетерпи­
мости разбили карбюратор на пивоваренном заводе. 
Тем не менее Градец, верный исторической традиции, 
сохранил прежний накал религиозного чувства, осо­
бенно после того, как тамошнюю епархию заполучил 
его преосвященство епископ Линда.

Несмотря на бесконечную смену властителей 
в стране, переходившей от гвардейцев Бобииэ к тур­
кам, затем к китайцам, градецкие обитатели не утра­
тили гордого сознания того, что у них: 1) лучший
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п восточной Чехии любительский театр, 2) самая вы­
сокая в восточной Чехии колокольня и 3) страницы 
ого истории отмечены крупнейшей битвой, имевшей 
место в восточной Чехии. Укрепленный сознанием 
своего превосходства, Градец Кралове выдержал страш­
нейшие испытания Величайшей Войны.

Как только империя китайских мандаринов разва­
лилась, во главе магистрата Градца Кралове стал ос­
мотрительный староста Скочдополе. Его правление 
в пору повсеместной анархии было отмечено относи­
тельным спокойствием, чему немало благоприятство­
вали мудрые наставления епископа Линды и уважае­
мых господ старейшин.

По вот возвратился в город какой-то портняжка, по 
прозванию, кажется, Гампл, тоже — увы! — градецкий 
уроженец; с малых лет шлялся он по свету, даже 
в Алжире служил в иностранном легионе; одним сло­
вом — авантюрист. Он участвовал в походах Бобина 
на Индию, но дезертировал где-то у Багдада, ужом 
проскользнул мимо башибузуков, французов, шведов, 
китайцев и снова юркнул в родной город.

Так вот, портняжка этот, по прозванию Гампл, 
набрался идей «бобинизма» и, не успев войти в градец- 
кие врата, стал помышлять ни больше ни мепыне, как 
о том, чтобы встать у кормила городской власти. Шить 
платья — это ему не улыбалось; вот и принялся он 
бросать камешки в чужой огород да критиковать по­
рядки: дескать, то да се нехорошо, в магистрате си­
дят одни .долгополые попы, казна пуста, господин 
Скочдополе ни на что не способен, старая он разва­
лина и так далее и так далее. Ничего не поделаешь — 
войнам обычно сопутствует падение нравов и круше­
ние авторитетов — вот и у нашего Гампла нашлись 
приверженцы; с их помощью он основал новую 
социально-революционную партию.

Однажды — дело было в июле — Гампл собрал 
толпу людей на Малой площади и, взгромоздясь на 
борт городского водоема, разглагольствовал между 
прочим о том, что народ категорическим образом тре­
бует лишить этого подлеца, мракобеса и поповского 
прихвостня Скочдополе его полномочий.



В ответ на это Скочдополе развесил повсюду объ­
явления, гласившие, что ему, старосте, законно избран­
ному народом, никто не указ, а меньше всего пришлый 
дезертир; что в нынешней, напряженной обстановке 
новые выборы проводить не след и что наш рассуди­
тельный народ останется верен себе.

Именно этого-то Гамил и поджидал. Чтобы осуще­
ствить свою авантюру в духе императора Бобина, он 
вышел из своей квартиры на Малой площади со зна­
менем в руках; а за ним шли двое мальчишек, кото­
рые что есзЪ мочи колотили в барабан. Обойдя Боль­
шую площадь, он постоял немного возле резиденции 
епископа, после чего под грохот барабанов отступил 
на поле у реки Орлицы, или, попросту говоря, на «Блю­
дечко». Там он воткнул древко знамени в землю и, 
усевшись на барабан, сочинил объявление о войне. 
Потом послал мальчишек в город, чтобы барабанили 
по всем улицам и всех оповещали о новом манифесте, 
в котором значилось; «Именем его величества импе­
ратора Бобинэ приказываю престольному городу 
Градцу Кралове передать мне ключи от городских во­
рот. Если этого не будет сделано до захода солнца, то, 
завершив к рассвету необходимые военные приготов­
ления, я начну артобстрел города, конные и пешие 
атаки. Имущество и жизнь будут сохранены лишь 
тем, кто до указанного срока придет в мой лагерь на 
«Блюдечке», захватив с собой исправное оружие, и 
принесет присягу его величеству императору Бобинэ. 
В парламентеров приказываю стрелять. Император не 
вступает в переговоры.

Генерал Г а м п л » .

Обращение это было прочитано и произвело все­
общее смятение, особенно после того, как пономарц 
костела Святого духа ударил на Белой башне в набат. 
Господин Скочдополе нанес визит епископу Линде, 
но тот высмеял его; затем староста созвал чрезвы­
чайное заседание городского совета, где предложил 
выдать ключи от городских ворот генералу Гамплу. 
Обнаружилось, что таковых ключей в природе не 
имеется: несколько старинных ключей и замков в каче-
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е.тве исторической реликвии прихватили с собой 
шведы. Среди этих хлопот градоправителей застигла 
ночь.

Всю вторую половину дня и особенно усердно ве­
чером по дивным градецким аллеям обитатели Градца 
двигались к «Блюдечку». «Знаете ли, — говорили зна­
комые друг другу при встрече, — надо бы посмотреть, 
что за лагерь у этого безумца Гампла». Придя на 
«Блюдечко», они убеждались, что таких любознатель­
ных полным-полно и что под барабанный бой Гамп- 
лов адъютант принимает присягу на верность импера­
тору Бобинэ. Кое-где горели костры, а вокруг них 
мелькали тени — словом, все выглядело чрезвычайно 
живописно; кое-кто из любопытствующих вернулся 
в Градец в явно подавленном настроении.

Ночью зрелище было еще великолепнее. В полночь 
староста Скочдополе взобрался на Белую башню и 
увидел, что на востоке, неподалеку от речки Орлицы, 
полыхают сотни костров, тысячи фигур мечутся возле 
огней, отбрасывающих свой кровавый отсвет далеко 
в широкое ноле. Сомнений не оставалось: на «Блю­
дечке» рыли окопы. Староста сполз с колокольни, за­
метно озадаченный. Как видно, генерал Гампл не врал, 
расписывая свою военную мощь.

На рассвете генерал Гампл вышел из своего поход­
ного шатра, расположенного на «Блюдечке», где он 
провел целую ночь, склонившись над планами города. 
Несколько тысяч солдат, преимущественно в граж­
данском платье, уже выстроились колоннами по че­
тыре; по крайней мере каждый четвертый из них был 
вооружен; толпы женщин, стариков и детей тесни­
лись поодаль.

«Вперед!» — приказал Гампл, и в эту минуту за­
звучали фанфары духового оркестра всемирно извест­
ной фабрики духовых инструментов пана Червеного, 
и под бодрые звуки бодрого марша («Шла девица по 
дорожке») Гамплова рать двинулась на город.

Возле города генерал Гампл остановил свои полки 
и выслал вперед трубача и глашатая — призвать мир­
ное население выйти из своих домов. Однако никто не 
вышел. Дома были пусты. Малая площадь пустовала.



Большая площадь пустовала. Весь город был пуст. 
Генерал Гампл подкрутил усы и. направился к ратуше. 
Двери ее были распахнуты настежь. Он вошел в зал 
заседаний и уселся на место старосты. Перед ним на 
зеленом сукне аккуратной стопкой лежали чистые 
листки, и на каждом каллиграфическим почерком уЗке 
было выведено: «Именем его величества императора 
Бобинэ».

Генерал Гампл подошел к окну и возгласил:
— Солдаты, сраженье окончено. Карающая рука 

возмездия свергла власть клики клерикалов. Для на­
шего любимого города настала пора свободы и про­
гресса. Солдаты! Вы показали себя храбрыми воина­
ми. Ура!

«Ура!» — нестройно ответило войско и разбрелось 
по домам. В дом старосты тоже гордо вернулся один 
Гамплов воин (позже этих воинов окрестили «гампл- 
манами»), унося на плече ружье какого-то китайского 
вояки.

Так пан Гампл сделался старостой. Следует при­
знать, что и его осмотрительное правление было отме­
чено относительным спокойствием среди всеобщей 
анархии благодаря мудрым советам епископа Линды и 
уважаемых господ старейшин.

НА ОДНОМ — Разрази меня гром, — вос-
0 7  ТиУППКГАиГШШ кл и кн ул  капИ тан Т Рабл- ~  еслИ / I  1ПЛиип£АП1|1шИ этот верзила не их предводитель!

АТОЛЛЕ — Это Джимми, — отозвался
Г. X. Бонди, — вы знаете, он

служил тут. И я думал, что он уже образумился.
— Черт меня дернул, — не унимался капитан, — 

пристать здесь. У-у; проклятая... А?
— Послушайте, — окликнул капитана Г. X. Бонди, 

кладя винтовку на стол веранды. — Тут всегда 
так?

— По-моему, всегда, — утешил его капитан 
Трабл. — На Равайвайе они сожрали капитана Бар­
кера со всем его гарнизоном. А на Мангайе содра­
ли шкуру с трех миллионеров — вот вроде вас.

— С братьев Сазэрлэнд? — уточнил Бонди.
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— Кажется, так. А на острове Старбурке они за­
жарили правительственного комиссара, толстяка Мак 
Дуана; вы с ним не знакомы?

— Нет, не знаком.
— А, вы не знакомы с Маком? — вскричал капи­

тан. — И как давно вы здесь обретаетесь, голубчик?
— Уже девятый год, — вздохнул пан Бонди.
— Ну, за девять лет вы могли бы с ним познако­

миться, — заметил капитан. — Девятый год, подумать 
только! Делаете бизнес, да? Или нашли этакую тихую 
гавань? Нервы лечите?

— Нет, — ответил Бонди, — видите ли, я предви­
дел, что там, наверху,, такое стрясется, ну и убрался 
подобру-поздорову. Надеялся, что здесь спокойнее.

— Спокойнее? Вы еще не знаете наших черноко­
жих молодцов! Да тут настоящая война идет, 
приятель!

— О нет! — защищался Г. X. Бонди. — Здесь на 
самом деле царил мир. Эти папуасы, или как вы их 
там зовете, вполне приличные парни. Только в послед­
нее время они как-то... того... что-то хорохорятся. И 
знаете, я тан толком и не разобрал, чего они хотят...

— Ничего особенного, — ответил капитан, — про­
сто они хотят нас слопать.

— С голоду? — изумился пан Бонди.
— Не знаю. Скорее всего из благочестивых побуж­

дений. У них такой обряд, понимаете? Вроде причас­
тия, что ли. У них это нет-нет да и прорвется.

— Ах, вот оно что, — пробормотал пан Бонди в за­
думчивости.

— Всякому свое, — ворчал капитан, — у них здесь 
одна страсть: сожрать, чужестранца и закоптить его 
голову.

— Еще и голову закоптить? — Бонди передернуло 
от омерзения.

— Да это уж после того, как убьют, — утешил его 
капитан. — Они берегут эти головы на память. Вы 
видели сушеные головы в Окленде, в этнографическом 
музее?

— Нет, — сказал Бонди, — я думаю... не такое уж 
это привлекательное зрелище — моя копченая голова.
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— Пожалуй, вы для этого слишком полны, — по­
зволил себе сделать критическое замечание капитан,— 
Поджарого копчение не изменяет так основательно, как 
жирного.

Весь вид пана Бонди изобличал необычайное 
беспокойство. Поникнув, сидел он в своем бунгало 
на коралловом острове Герегетуа, который приобрел 
перед самым началом Величайшей из Войн. Капитан 
Трабл неодобрительно хмурился, поглядывая на заро­
сли мангрового дерева и бананов, окружавших бун­
гало.

— А сколько здесь туземцев? — неожиданно спро­
сил он.

— Примерно сто двадцать, — ответил Г. X. Бонди.
— А нас?
— Семь вместе с иоваром-китайцем.
Капитан вздохнул и поглядел на море. Там стояла 

на якоре его яхта «Паипета», но чтобы попасть на нее, 
пришлось бы пройти по узкой тропинке, петлявшей 
в мангровой чаще, что представлялось ему совсем небе­
зопасным.

— Алло, маэстро, — окликнул он Бонди немного 
погодя, — собственно, о чем они там снорят? О грани­
цах каких-нибудь?

— Куда там} О сущих пустяках!
— О колониях?
—• И того пустяковее.
— О... торговых договорах?
— Нет. Всего-навсего об истине.
— О какой такой истине?
— Об абсолютной истине. Понимаете, каждый народ 

хочет знать абсолютную истину.
— Гм, — буркнул капитан, — а собственно, с чем 

ее лопают, эту истину?
—• Да ничего тут особенного нет, просто такая 

у людей страсть. Вы слышали, что там, в Европе, и 
вообще... везде... объявился этот... как его?., ну пони­
маете... бог.

— Слышал.
— Так вот, это все от него, понимаете?
— Нет, не понимаю, мил-человек. По-моему, всам-



делшпный бог завел бы на свете порядок. А этот ваш 
ненормальный и невсамделишный.

— О нет, сударь, — возразил Г. X. Бонди, явно 
обрадовавшись возможности поговорить с непредубеж­
денным и бывалым человеком. — Я вам говорю, этот 
бог настоящий. Но признаюсь, он слишком великий.

— Думаете?
— Думаю. Он бесконечен. И в этом вся загвоздка. 

Понимаете, каждый норовит урвать от него кусок и 
думает, что это и есть весь бог. Присвоит себе малую 
толику или обрезок, а воображает: вот, мол, он цели­
ком в моих руках. Каково, а?

— Ага, — поддакнул капитан, — да еще злится 
на тех, у кого другие куски.

— Вот именно. А чтоб самого себя убедить, что 
он у него целый, кидается убивать остальных. Пони­
маете ли, как раз потому, что для него важно завла­
деть целым богом и всей истиной. Потому он не может 
смириться, что у кого-то еще есть свой бог и своя 
истина. Если это допустить, то придется признать, что 
у него самого всего-навсего несколько мизерных мет­
ров, или там галлонов, или мешков божьей правды. 
Предположим, если бы какой-нибудь Снипперс был все­
рьез убежден, что только его, Спипперсов, трикотаж — 
лучший в мире, он без зазрения совести сжег бы на 
костре любого Масона вместе со всем его трикотажем. 
Да только пока дело идет о трикотаже, Снипперс голо­
вы не теряет. Но он становится нетерпим, когда речь 
заходит об английской политике или о религии. Если 
бы он верил, что бог — это так же солидно и необхо­
димо, как трикотаж, он нозволил бы, чтобы всяк осна­
стил его по-своему. Но вы понимаете, в этом вопросе 
у него нет такой уверенности, как в торговле; поэто­
му он навязывает людям Снипперсова бога или же 
Снипперсову истину — навязывает, ведя споры, войны, 
через всякую дешевую рекламу. Я торговец и разбира­
юсь в конкуренции, но это...

— Минутку, — прервал его капитан Трабл и, тща­
тельно прицелившись, пальнул по мангровым зарос­
лям. — Вот так. Теперь, по-моему, одним меньше.

— Пал за свою веру, — мечтательно вздохнул
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Бонди, — и вы, применив насилие, помешали ему 
сожрать меня. Он погиб, защищая национальный идеал 
людоеда. В Европе люди испокон веков ножирали 
друг друга из-за каких-то глупых идеалов. Вы, капи­
тан, — милый человек, но вполне вероятно, что по­
спорь мы из-за какого-нибудь мореходного принципа, 
вы бы меня пристукнули. Видите, я и вам не верю.

— Прекрасно, — заворчал капитан, — стоит мне на 
вас посмотреть, и я кажусь себе...

— Отъявленным антисемитом, да? Это ничего не 
значит, я перешел в христианство, я, видите ли, вы­
крест. А знаете, капитан, что нашло на этих черных 
паяцев? Позавчера они выловили в море японскую 
атомную торпеду. Установили ее вон там, под ко­
косовыми пальмами, .и теперь поклоняются. Теперь 
у них есть свой бог. И ради него они готовы сожрать 
нас.

Из мангровых зарослей загремел воинственный 
клич.

— Слышите, — заворчал капитан, — честное сло­
во, лучше уж я снова сдавал бы экзамены по гео­
метрии.

— Послушайте, — зашептал Бонди, — а нельзя 
ли нам перейти в их веру? Что касается меня...

В этот момент на «Паппете» грохнул пушечный 
выстрел. Капитан слабо вскрикнул от радости.

28 У СЕМИ 
ХАЛУП*

Пока армии ведут бои всемирно- 
исторического значения и грани­
цы государств извиваются, слов­
но дождевые черви, и весь свет 

образует гигантскую свалку, старая бабушка Благо- 
ушева у Семи Халуп чистит картошку, дедушка 
Благоуш сидит на порожке и покуривает себе буковые 
листья, а их соседка Проузова, опершись о плетень, 
задумчиво вздыхает:

— Охо-хо-хо-хо!...
— И то сказать, — убежденно произносит Благоуш.
— И то, и то, — подхватывает Благоушка.
— Вот оно так и выходит, — откликается Про­

узова.
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— Что верно, то верно, — замечает дедушка 
Благоуш.

— Ну и то, — добавляет Благоушка, принимаясь 
за новую картофелину.

— Бают, тальянцу крепко наложили, — припоми­
нает Благоуш.

— Да кто же наклал-то?
— Да будто бы турки.
— Это что ж, выходит, конец, поди, войне-то?
— Какой тут конец! Он нынче сызнова, шваб, 

попрет.
— На нас?
— Сказывают, супротив французов.
— Господи, выходит, сызнова все вздорожает!
— Охо-хо-хо-хо!.. Вздорожает.
— Вот тебе и «охо-хо-хо».
— И то верно.
— А еще сказывали, будто швейцар писал, что 

все уже кончить пора.
— Вот и я так рассуждаю.
— Да, а я ноне за свечку полторы тыщи отдала. 

Такая.вонючая свечка — в хлев.
— И говорите, полторы вам встала?
— То-то и опо. Какая же дороговизна, милые 

вы мои!
— И то правда.
— И то, и то.
— И кто когда о том думал? Полторы тыщи!
— А раныне-то за две сотни всего — и на тебе, 

хорошая свечка.
— Да что вы, бабушка, когда это было! Оно и 

яичко, бывало, достанешь за нять-то сотен.
— И масло за три тысячи ливров.
— Да какое масло-то!
— И сапоги за восемь тыщ.
— Да что, Благоушка, случалось ведь и дешевле?
— А нынче-то...
— Охо-хо-хо-хо.
— И когда этому конец придет...
Помолчали. Старый Благоуш поднялся, распрямил 

спину и отправился поискать себе соломинку.
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— Да и то сказать, — проговорил он самому себе 
под нос и отвиптил головку у трубочки, чтобы легче 
было ее чистить.

— Небось уж коптит, — живо подметила Благо- 
ушка.

— Коптит, — подтвердил Благоуш. — Как не коп­
тить? Ведь уж и табак на свете перевелся. Последнюю 
пачку сын принес, когда служил учителем. Постой, 
это же в сорок девятом было, а?

— На рождество ровно четыре года минет.
— И то, — согласился Благоуш, — стар стал му­

жичок, ох, стар!
— А я-то говорю, сосед, — начала Проузка, — и 

чевой-то она все идет да идет?
— Что идет-то?
— Да вот эта война.
— Да кто же ее знает, — глубокомысленно рассу­

дил Благоуш и дунул в трубку, так что в ней заси­
пело. — Того никто не ведает, соседка. Сказывают, 
из-за веры это.

— Из-за какой же веры-то?
— Из-за нашей, а может, из-за кальвинистской, 

кто ж его знает! Дескать, чтоб была одна вера.
— Дак у нас и была она, единая-то вера.
— А в других местах иная. А ноне, говорят, при­

каз вышел, чтоб везде одна была.
— Откуда же нриказ-то?
— Да кто ж его знает! Сказывают, были машины 

такие для бога. Большущие такие котлы.
— А на что же котлы-то?
— И этого никто не знает. Котлы — и все тут. 

И сказывают, господь бог являлся народу, это чтобы 
они в него верили. Оно прежде-то, соседушка, сколь­
ко безверья-то было. А ведь нужно в чего-нибудь да 
верить, куда ни шло. Ведь ежели бы у людей вера 
была, он бы, господь бог, второй-то раз не явился. 
Так, значит, пришел он на свет из-за этого безверья, 
смекаешь?

— И то. Да откуда это война-то страшенная 
пришла?

— А кто ж его знает! Сказывают, начал будто
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Китай либо турок. Они будто в тех чанах везли с со­
бой ихнего бога. Они, сказывают, больно в бога 
веруют, эти турки да Китай. Вот и желали, чтоб и 
мы верили вместе с ними, по-ихнему.

— Да отчего ж это по-ихнему?
— То-то и оно, что никто того не знает. А я так 

скажу — пруссак это начал. А швед и не лез.
— Господи боже! — запричитала Проузка. — 

Какая дороговизна-то, а? Полторы тыщи за свечку!
— А еще я скажу, — продолжал Благоуш, — что 

войну эту иудеи затеяли, чтоб, значит, подзаработать. 
Вот оно как, по-моему.

— Дождичка бы теперь бог послал, — заметила 
Благоушка, — картошка ноне плохая, словно орехи.

— А скорее всего, — продолжал Благоуш, — это­
го господа бога они для того выдумали, чтоб было на 
кого грехи валить. Это придумка у них такая была. 
Чтоб, значит, и войну начать и греха на душу не 
брать. Для того они все это и подстроили.

— Да кто это, они-то?
— Да кто ж его знает! Я так скажу: подговорились 

они с папой римским, иудеи-то, со всеми подговори­
лись, со всеми на свете! Эти, эти самые... Кал Була­
ты, — взвизгнул дед Благоуш в волнении. — Я им 
это прямо в глаза скажу! Кому это понадобился 
новый господь бог? Нам, деревенским, хватало и того, 
старого. В самый раз хватало, и славный такой был, 
осмотрительный, порядок понимал. И никому на глаза 
не показывался.

— А почем вы, соседушка, яйцами торгуете?
— Нынче по две тыщонки!
— В Трутнове, сказывают, по три.
— Вот я и говорю; — взволновался старый Бла­

гоуш, — должно было это случиться. Уж очень люди 
были друг на друга злы. Вот хоть супруг ваш, сосед­
ка, помилуй его господи, он, значит, это... спирит... 
А я ему в шутку и скажи как-то: «Ты, сосед, призови 
обратно того злого духа, что из меня вышел», а он 
как осерчал, так до самой своей смерти со мной сло­
вом не обмолвился. А ведь сосед, тетушка... Вот оно 
и выходит, что всяк хочет. всех в свою веру обратить.
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— Так, так, — согласно подтвердила тетушка 
Проузкова, зевая. — А все одно...

— И то, и то, — вздохнула старушка Благоушева.
— Завсегда это так на белом свете, — добавила 

Проузкова.
— А вам, бабам, только бы языком молоть, — 

обиженно закончил дед Благоуш и поплелся во двор.
Между тем армии всех континентов вели всемирно- 

исторические бои во имя «лучшего и прекрасного 
будущего», как утверждали крупнейшие мыслители 
того времени.

рг1 ||д|П|||гг Осенью 1953-го Величайшая Война

20  ^  близилась к концу. Не было ар-
3  СРАЖЕНИЕ мий. Оккупационные войска, ча­

ще всего отрезанные от тыла, 
редели и исчезали куда-то, словно вода в песке. Гене­
ралы-самозванцы брели от города к городу, вернее, от 
одних руин к другим, во главе горстки солдат, среди 
которых был один барабанщик, один убийца, один 
гимназист, один заневала и еще один непонятный 
человек, которого никто и не старался узнать поближе. 
Они собирали подаяния или устраивали благотвори­
тельные концерты «в пользу инвалидов, их вдов и 
сирот».

Сколько стран участвует в войне, теперь никто 
точно не знал.

В обстановке полного разложения и разрухи насту­
пил конец Величайшей из Войн. Она закончилась столь 
неожиданно, что до сих пор неизвестно, где происхо­
дило последнее, то есть решающее, сражение. Историки 
ведут нескончаемые споры о том, какая из битв зна­
меновала собой разрешение и окончание мирового 
конфликта. Кое-кто (Дюрих, Асбридж и особенно 
Морони) склоняются к выводу, что такой битвой яви­
лась битва под Линцем. В этой довольно крупной опе­
рации участвовали шестьдесят солдат, представлявших 
различные враждующие страны. Битва вспыхнула 
в большом зале трактира «У розы» из-за кельнерши 
Гильды (она же Маржена Ружичкова из Нового Быд- 
жова). Победу одержал итальянец Джузеппе, который
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и увез с собой эту Гильду, но поскольку на следую­
щий день она убежала от него с чехом Вацлавом Груш­
кой, то, собственно, исход и этого сражения тоже 
трудно признать окончательным.

Нольский исследователь Усиньски считает такой 
битвой сражение у Гороховки, Леблон — у Батиньоля, 
Ван Гро — резню близ Ньюпорта, но у меня склады­
вается впечатление, что в данном случае ученые 
руководствуются скорее местным патриотизмом, чем 
объективными историческими фактами. Короче гово­
ря, последняя, решающая битва Величайшей Войны 
осталась неизвестной. И тем не менее мне представ­
ляется возможным определить ее с достаточной сте­
пенью вероятности по источникам, неожиданно совпа­
дающим, а именно — по целому ряду пророчеств, 
предшествовавших Величайшей из Войн.

Так, сохранился печатный (готический шрифт) 
текст пророчества, восходящего еще к 1845 году, где 
говорится, что «через сотню лет настанут страшные 
времена и много ратного народа падет на поле бра­
ни», но что «по прошествии сотни месяцев тринадцать 
народностей под березой в поле сойдутся и в сече 
жестокой себя посекут», после чего воцарится пяти­
десятилетний мир.

В 1893 году турчанка Вали Шёп(?) вещала, что 
«пять раз по дюжине лет минет, пока настанет мир 
во всем белом свете; в тот год тринадцать кесарей 
сойдутся в сече под березовым деревом, а потом будет 
мир, какого никогда не было и не будет».

Упоминается видение чистокровной арапки из Мас­
сачусетса, которой в 1909 году привиделось «чудище 
черное, двурогое, и чудище желтое, трехрогое, и чуди­
ще красное о восьми рогах, которые бились под деревом 
(березовым?), так что кровь ах обрызгала целый свет».

Любопытно, что число рогов в общей сложности 
составляет тринадцать, явно как символ тринадцати 
национальностей.

В году 1920-м пророчил высокочтимый Арнольд, 
что «грядет война девятилетняя и охватит она все кон­
тиненты. Один великий кесарь падет в этой войне, три 
великие державы разрушатся, девяносто девять столь-
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ных городов превратятся в развалины, и последнее сра­
жение этой войны будет и последним в столетии».

Видение Джона таново (год тот же), опубликован­
ное в Стокгольме: «Сеча и мор девяносто девять земель 
истребит, девяносто девять земель погибнет и вновь 
возродится; последняя битва продлится девяносто де­
вять часов и будет столь кровавой, что все герои падут 
под сенью березового дерева».

В пророчестве немецкого народа (год 1923-й), гово­
рится о битве на «Березовом поле» («Birkenfeld»).

Депутат Бубник при обсуждении бюджета на 
1924 год говорил следующее: «...и положение не улуч­
шится, пока последний солдат не будет мобилизован 
служить под березой».

Таких и тому подобных вещих документов за пе­
риод 1845—1944 годы сохранилось более двухсот; 
в сорока восьми из них встречается число «трина­
дцать», в семидесяти — «березовое дерево», в пятна­
дцати — просто дерево. Итак, вполне можно предпо­
ложить, что последнее решающее сражение имело 
место где-то поблизости от «березового дерева»; кто 
это сражение вел — нам неизвестно, но уцелело после 
битвы общим счетом тринадцать солдат разных нацио­
нальностей, и солдаты эти улеглись почивать от тру­
дов праведных под сенью березы. В сей момент и 
пришел конец Величайшей из Войн.

Вполне возможно, однако, что «береза» в данном 
случае выступает как символ мест и местечек с таки­
ми названиями, как: «Березинь», «Березенец», «Бере- 
зоград», «Березы» (таковых в Чехии насчитывает­
ся 24), Березина (их — 13), Березовое, Березинка (4), 
Березники (375), Березочки (3), Березня (4), Берез- 
ко, Березно (И ), Березковы Горы (5), Березняк, Бере- 
зовице (6), Березовик, Березовка (9), а может, и 
Березодеры. Или как символическое обозначение не­
мецких: Birk, Birkenberg — feld — haid — hammer, 
Birkicht и т. д.; английских Birkenhead, Birkenhain, 
Birch и т. д., французских — Boullainvilie, Boulcay, 
и т. п.

Таким образом, число городов, сел, местечек, где, по 
всей вероятности, могла разыграться последняя, решаю-
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щая битва, сокращается до нескольких тысяч (пред­
лагается рассматривать главным образом карту Евро­
пы, которая, безусловно, имеет определенный приори­
тет в вопросе о последнем сражении); тогда в результа­
те скрупулезных научных изысканий можно будет при­
мерно установить, где это произошло, если уж абсолют­
но невозможно доказать, кто выиграл сраженье.

Все-таки согласитесь — картина заманчивая: 
неподалеку от места, где разыгралось последнее дей­
ствие всемирной трагедии, качалась на ветру хрупкая 
белая береза; наверно, над полем брани заливался жа­
воронок и какая-нибудь бабочка боярышница порхала 
над разъяренными воинами. И — глядь! — уби­
вать почти уж некого; стоит жаркий октябрьский пол­
день; и тут герои один за другим поворачиваются 
спиной к ратному полю и, раснрямившись, истоско­
вавшись по мирной жизни, направляются под сень 
березы. И вот уже все тринадцать уцелевших в послед­
ней битве лежат под деревцем. Один положил буйную 
головушку на сапог соседа, другой — на его задницу... 
Тринадцать уцелевших солдат со всего света храпят 
под одной березой.

К вечеру они проснутся, оглядятся вокруг и схва­
тятся за оружие. Но тут кто-нибудь из них — историк 
так никогда и не узнает его имени — скажет:

— Черт побери, ребята, а не хватит ли с нас всего 
этого?

— А ты, парень, прав, — с облегчением вздохнет 
другой, откладывая оружие в сторону.

— В таком случае угости-ка меня кусочком сала, 
болван, — ласково попросит третий.

А четвертый воскликнет:
— Эх, черт, покурить бы, братцы! Нет ли у кого, а?
— Бежим, братцы, — предложит пятый, — мы 

больше не играем.
— Я тебе оставлю окурочек, — пообещает шес­

той, — а ты дай мне хлебца кусочек.
— Домой, чуете, домой пойдем! —- гудит седьмой.
— А что, твоя старуха все еще ждет тебя? — 

спросит восьмой.
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— Бог ты мой, я уже шесть лет в глаза не видел 
нормальной постели, — вздохнет девятый.

— Вот ведь чертовщина какая творилась, — заме­
тит десятый и плюнет с досады.

— И то верно, — согласится одиннадцатый. — Да 
теперь нас никуда калачом не заманишь.

— Не заманишь, — повторяет двенадцатый. — Что 
мы, ослы, что ли? По домам, ребята!

— Ах, как я рад, что конца дождался! — объявит 
тринадцатый и перевернется на другой бок.

Вот так, пожалуй, не иначе, можно представить 
себе, как закончилась Величайшая из Войн.

КОНЕЦ -  
ДЕЛУ ВЕНЕЦ

Много лет протекло с тех пор. 
В кабачке «У Дамогоских» сидит 
механик Брых, ныне владелец 
слесарной мастерской, и читает

«Народную газету«».
— Сию минутку будут готовы колбаски, — объяв­

ляет трактирщик, выбегая из кухни.
Но постойте, ведь это же наш старый знакомый 

Ян Биндер, бывший владелец карусели; правда, он 
раздобрел и не носит уже полосатой тельняшки, но 
это он!

— Да ведь время есть? — раздумчиво отзывается 
пая Брых. — Опять же и патер Йошт еще не появлял­
ся. И пан редактор Рейзек тоже опаздывает.

— A-а... как дела у пана Кузенды? — спрашивает 
пан Биндер.

— Да знаете как оно. Прихварывает малость. 
А какой милейший человек, пан Биндер!

— И то сказать,— соглашается пан трактирщик.— 
А... пан Брых, не могли бы вы отнести ему колбаску... 
от меня... уж будьте любезны...

— Да я с радостью, пан Биндер, знаете, он так бу­
дет рад, что вы его помните. Да что тут говорить, я 
с удовольствием...

— Благословен господь, — прозвучал у дверей ве­
селый голос, и пан каноник Йошт, румяный от мороз­
ца, снял шляпу и пальто.

— Вечер добрый, ваше преподобие, — привет­
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ствовал Йошта пан Брых, — а мы уж вас зажда­
лись.

Натер Йонгг весело улыбнулся, потирая зазябшие 
руки.

— Так ято пишут в газетах, любезный, что пишут?
— Вот кстати: «Президент республики присвоил 

молодому, подающему надежды ученому, приват-до­
центу доктору Благоушу звание экстраординарного 
профессора...» Помните, пан каноник, это тот самый 
Благоуш, что писал в свое время о Кузенде.

— Как же, как же, помню! — воскликнул патер 
Йошт, протирая очки. — Явно безбожпик, они там, 
в университете, все богохульники. Да и вы ведь тоже 
бога не помните, пан Брых.

— Ну, пан каноник помолится за нас за всех,— 
примирительно пробасил пан Биндер. — Мы ему на 
небе для компании нужны. Колбаски прикажете, ва­
ше преподобие?

— Две больших и одну маленькую!
— Ну, понятно, две больших, одну маленькую.
Пан Биндер проворно отворил дверь на кухню и

крикнул: «Две из потрохов, одну кровяную».
— Добрычер, — буркнул редактор Рейзек, ввали­

ваясь в кабачок. —- Холодно, братцы!
— Вот и вечеринка у нас! — щебетал пан Бин­

дер. — Вот и гости собрались!
— Так что новенького? — бодро расспрашивал 

патер Йошт пана редактора. — Как дела в редак­
ции? Я ведь тоже, когда был молод, в газеты попи­
сывал.

— А этот Благоуш про меня тоже упоминал в сво­
их сочинениях, — вспомнил пан Брых. — Я еще эту 
статью вырезал. «Апостол Кузендовой секты» — ©во­
на как он меня величал. Охо-хо-хо, прошли те вре­
мена!

— Ужинать, — потребовал пан Рейзек.
Но пан Биндер с дочерью уже ставили на стол ды­

мящиеся колбаски;’ они еще шипели, все в капельках 
сала, лежа на мягкой капусте, прямо турецкие ода­
лиски на подушках. Патер Йошт угрюмо причмокнул 
и вонзил вилку в ближайшую обольстительницу.
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— Эх, хорошо,— помолчав, восхитился пан Брых.
— Угу, — не сразу отозвался пан Рейзек.
— Удались на славу, Биндер, — признал благодар­

ный пан каноник.
Воцарилась благодатная, сосредоточенная тишина, 

какая бывает, когда люди вдумчиво занимаются своим 
делом.

— Какие-то новые пряности, — присоединил свой 
голос благодарности пан Брых. — Это я люблю!

— Тут важно меру соблюсти.
— А, все одно!
— И корочка должна прямо-таки хрустеть на 

зубах.
— М-м-м...
Опять наступила длительная пауза.
— А капуста сюда идет самая беленькая.
— На Мораве, — заговорил пан. Брых, — капусту 

делают прямо словно кашу. Я там подмастерьем слу­
жил, так эта каша сама в горло течет.

— Господь с вами, — поразился патер Йошт. — 
И не говорите, все равно не поверю, что это вкусно.

— Верьте не верьте, а там так делают. И едят
ложками. ’"

— Вот страх-то господен, — обеспокоился кано­
ник. — Это странный какой-то народ, братья. Ведь ка­
пусту всегда только жарили, верно я говорю, пан Бин­
дер? И я не понимаю, как можно делать иначе.

— Знаете, — проникновенно обратился к присут­
ствовавшим пан Брых, — с этой капустой выходит 
вроде как с нашей верой. Не умещается в голове 
человека, как можно исповедовать иную веру.

— Ах, оставьте, голубчик, — защищался патер 
Йошт. — Я скорее поверю в Магомета, чем съем ка­
пусту, приготовленную по-иному. Ведь ясно как бо­
жий день, что капусту надо жарить.

— А когда разговор идет про веру, это неясно?
— Когда про нашу веру, ясно, — твердо заявил 

пан каноник, — а про все прочие — неясно.
— Вот мы и снова там, где перед войной были,— 

вздохнул пан Брых.
— А люди завсегда оказываются там, где они уж



бывали, — вмешался пан Биндер. — Так и сам пан 
Кузенда считает. «Биндер, — говорит он, — никакая 
правда не даст себя одолеть. Видишь ли, Биндер, этот 
наш бог на землечерпалке вовсе не был плох, и твой — 
карусельный — тоже был совсем не дурен, а вот так 
получилось, что оба сгинули. Всяк верит в своего 
исключительного бога, а другому человеку не верит, 
не верит, что этот, другой-то, тоже любит хорошего 
бога. Люди всегда должны верить в людей, а осталь­
ное приложится». Так говорит пан Кузенда.

— И то верно, — согласился пан Брых, — чело­
век — он может, скажем, считать, что иная вера — пло­
хая вера, а вот думать, что человек, исповедующий 
иную веру, обязательно плохой, грубиян, проходи­
мец,' — это уже нельзя. Так и в политике, так и во 
всем.

— А сколько людей заразилось ненавистью и по­
гибло, — отозвался патер Йошт. — Выходит, чем круп­
нее дело, в которое ты веришь, тем яростнее ты отвер­
гаешь неверующих. А ведь самой большой верой 
должна быть вера в человечество.

— Всяк прекрасно мыслит про все человечество, 
а вот когда нужно поладить с отдельным человеком — 
тут и загвоздка. Пусть лучше я тебя убью, зато спасу 
человечество. А это нехорошо, ваше преподобие. 
И мир до тех пор нехорош будет, пока люди не 
научатся друг другу верить.

— Пан Биндер, — в раздумье проговорил патер 
Йошт, — так, может, вы завтра приготовите эту морав­
скую капусту? Надо попробовать.

— Ее обжаривают, но только немного, и ставят 
вроде как упревать. И с колбасками — оно вкусно, 
прямо пальчики оближешь, честно говорю. В каждой 
вере и в каждой правде что-нибудь доброе да найдет­
ся, только бы это доброе каждый признал.

Дверь с улицы отворилась, и в горницу вошел по­
лицейский. Он замерз и зашел пропустить рюмочку 
рома.

— А, это вы, паи Грушка, — признал вошедшего 
Брых. — Откуда идете?
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— Да с Жижкова, — откликнулся полицейский, 
снимая огромные рукавицы. — Облава была.

— А кого ловили?
— Да двух арестантов. Всякую тварь, словом. Этот 

дом номер 1006, подвал то есть, настоящий притон.
— О каком притоне речь? -т- не понял пан Рейзек.
— Да притон с карбюратором, пан редактор. Стоя­

ли там маленькие карбюраторы от старого, еще дово­
енного мотоцикла. Вот всякая шваль и повадилась там 
оргии устраивать.

— Что же это за оргии?
— Ну, в общем непорядок. Молятся и поют псал­

мы; видения, видите ли, у них, пророчества, чудесами 
голову себе забивают, ну всякая такая чушь.

— А это не полагается?
— Не полагается, полицейский запрет наложен. 

Это ведь, понимаете ли, дело такое — вроде опиума. 
У нас оно и в старом городе было. Этих карбюратор­
ных гнезд мы уж семь штук разорили. Всякая 
шваль туда забивалась. Бродяги бездомные, курвы, 
личности подозрительные. Оттого и запрещено. Непо­
рядок.

— И много таких притонов?
— Да нет, по-моему, это был последний.



П Р И М Е Ч А Н И Я  
к «ФАБРИКЕ АБСОЛЮТА»

Стр. 21. — Р и с т о н  •— металлургические заводы в горо­
де Либени (Чехословакия).
Стр. 23. — Ф е х н е р  Г у с т а в  (1801—1887) — немецкий 
философ-идеалист, основатель психофизики и эксперименталь­
ной психологии.
Стр. 28. — К р е й ч и  Ф р а н т и ш е к  (1858—1934) — про­
фессор философии и психологии, один из значительных пред­
ставителей чешских позитивистов.

П о з и т и в и с т ы  — последователи позитивизма, идеалис­
тического направления в буржуазной философии XIX века 
(Конт, Спенсер).

В ы с к о ч и л  К в и д о  М а р и я  (р. 1881) — автор много­
численных рассказов и сентиментальных романов.
Стр. 36. — Э к з о р ц и з м  (греч.) — заклинание или изгнание 
злого духа, дьявола.

Л у р д  — город во Франции, место паломничества като­
ликов к источнику «святой» воды.
Стр. 37 — М а л ы е  С в а т о н ё в и ц е  — шахтерский по­
селок неподалеку от города Упице. В Малых Сватонёвицах ро­
дился Карел Чапек; некогда Малые Сватонёвице были местом 
паломничества к святому источнику девы Марии.
Стр. 44 — Steel Trust (англ.) — объединение металлурги­
ческих предприятий.

AEG — Allgemeine Elektrizitäts Gesellschaft — Всеобщее 
объединение электриков в Берлине.

Ф И А Т  — Fabrike Italiana Automobil! — автомобильный 
завод в Турине (Италия).

Маннесман — металлургический концерн, специализиро­
вавшийся на производстве бесшовных труб; название полу­
чил по имени братьев М. и Р. Маннесман — немецких инже- 
неров-изобретателей.

Creusot — французские заводы.
Стр. 45 — « Ч е ш с к и е  б р а т ь я »  — члены чешской ре­
лигиозной секты, образовалась в XV веке и была разгромле­
на после Белогорской битвы (1620).
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Стр. 47 —• Д е д р а с б о р  — чешский ансамбль хоровой дек­
ламации.
Стр. 57 — Ч в а н ч а р а  К а р е л  (1882) — журналист, глав­
ный редактор газеты аграриев «Вечер».
Стр. 59 — Б е л о г о р с к о е  с р а ж е н и е  — при Белой Го­
ре под Прагой в чешский период Тридцатилетней войны, в 
1620 году, произошло крупнейшее сражение чехов с войсками 
Габсбургов; после поражения Чехия на три столетия лиши­
лась политической самостоятельности, превратившись в про­
винцию Австрии.
Стр. 62 — Ф и р м а  « О б е р л е н д е р »  — так же как и 
многие другие предприятия, о которых упоминает Чапек, — 
это прядильные и ткацкие фабрики в окрестностях города 
Упице, где отец К. Чапека служил врачом. На фабрике Обер- 
лендера некоторое время учился брат К. Чапека — Йозеф 
Чапек, впоследствии крупный художник (издательство поме­
щает в книге иллюстрации Й. Чапека к роману «Фабрика Аб­
солюта»); Й. Чапек погиб в концлагере во время второй ми­
ровой войны.
Стр. 64 — Я б л о н е ц  — город в Северной Чехословакии, 
центр стекольной и текстильной промышленности.
Стр. 72 — З л и х о в ,  Х у х л и ,  З б р а с л а в ,  Ш т е х о в и -  
ц е — пражские предместья.
Стр. 75 — К у л ь т  о г н я  п а р с о в  — религиозный культ 
у парсов — последователей учения Заратустры.

Ф л а г е л л а н т ы  (латин.: Гй^еНаш — бичующий) — 
участники религиозного, враждебного католической церкви 
движения, возникшего в XIII веке среди городской бедноты 
Италии.

Х и л и а з м  — религиозное учение о тысячелетнем «цар­
стве божьем» на земле. В средние века хилиазм был выраже­
нием антифеодального протеста крестьян и горожан. В ос­
новном, однако, хилиастические секты носили непротивленче­
ский характер, проповедуя пассивное ожидание «царства 
божьего».

М а л а й с к и й  а м о к  — неожиданные и болезненные 
взрывы возбуждения; особенно часто наблюдается у малай­
цев, курящих опиум.

С к л о н н о с т ь  к а н и м и з м  у и  ш а м а н с т в у  — то
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есть склонность к вере в непосредственное влияние духов на 
человека, которое иногда осуществляется посредством пропо­
ведников и шаманов.

А н а б а п т и с т ы  (перекрещенцы) — сторонники пле­
бейской секты, возникшей в Германии в XVI веке. Анабапти­
сты отрицали церковную иерархию и формализм таинств.

Т а у м а т у р г  ( греч.) — чудотворец, члены чешской сек­
ты «Белых чудотворцев».
Стр. 80 — В у д е й о в и ц е ,  К л а т о в ы ,  П л ь з е н ь ,  Ж л у т и -  
ц е — чешские города и местечки.
Стр. 95 — К и й о в с к и й  н а р о д н ы й  к о с т ю м  — кос­
тюм округа Кийов — славится необычайной красотой, очень 
дорог.
Стр. 106 — Б а а л о в ы  и д о л ы  — Ваал у древних сирий­
ско-финикийских народов — бог солнца, символ творческой 
силы.
Стр. 108 — « В о л ь н а я  м ы с л ь »  ■— некогда междуна­
родная организация атеистов.

Т е о с о ф с к и й  ц е н т р  «Адиар» — теософия — религи­
озно-мистическое учение, признающее источником «богопозна- 
ния» мистическую ситуацию, откровение. «Теософы Адиара» — 
теософы предместья Мадраса.
Стр. 110 — Б р е в е  — краткое папское послание.

К о н к л а в  — буквально: закрытая комната; совет кар­
диналов, собирающийся для избрания нового папы.

Д е и ф и к а ц и я  — возведение кого-либо в сан бога, при­
знание за кем-либо или за чем-либо божественной миссии; 
обожествление.
Стр, 112 — С т а р о  к а т о л и к и  — течение в христианстве, 
отколовшееся от католической церкви после Ватиканского со­
бора, 1870 г. Старокатолики отвергают верховную власть 
папы, догматы о его непогрешимости и т. д.
Стр. 113 — Н о н к о н ф о р м и с т ы  — протестанты, не при­
нимающие английской церкви.
Стр. 117 — М а х д и з м  — религиозное движение в Судане, по­
лучившее название по имени Мохамеда Ахмета (1844—1885), 
или МАХДИ.
Стр. 118 — « В а т и к а н  и К в и р и н а л »  — Квиринал — наз­
вание одного из семи римских холмов, по имени которого
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назван коррлевский дворец; одновременно символ светской 
власти, противостоящей церковной — Ватикану.
Стр. 126 — Р е й з е к  — очевидно, имеется в виду Ярослав 
Рейзек (р. 1902)— редактор «Народной газеты»; Чапек слу­
жил у него в качестве репортера.

« Ма к к а в е и »  — иудейский жреческий род; маккавен 
насильственно распространяли среди покоренных народов 
иудаизм.
Стр. 127 — Р а д л  Э м м а н у и л  (1873—1942) — биолог и фи­
лософ-идеалист. Чадек намекает в данном случае на его поле­
мику со спиритами и с Й. Беленовским, с которым Радл резко 
расходился во взглядах.

Б е л е н о в с к и й  Й о з е ф  (1858—1949) — знаменитый чеш­
ский ботаник, в позднейший период — страстный защитник 
спиритизма. Его труд «Натуральная философия», изданный 
во время написания Чапеком «Фабрики», вызвал многочислен­
ные отклики и споры.

Я н В р б а  (1889—1961) — бездарный, но плодовитый пи­
сатель, автор книг для молодежи.
Стр. 129 — Л и п а и ы  — местечко близ Праги, где в 1434 го­
ду произошла решающая битва таборитов (гуситы левого на­
правления) и чашников (правое крыло гуситов); чашники, 
одержавшие победу, признали чешским королем императора 
так называемой священной Германской империи Сигизыунда. 
Стр. 130 — С л а в н ы е  р у к о п и с и  ч е ш с к и е  — имеют­
ся в виду Краледворская и Земногорская рукописи — собра­
ния чешских несен, написанных в подражание народному 
творчеству Вацлавом Ганкой и выданные им за подлинные 
рукописи XI—XIII веков.

К р а м а р ж  — глава чехословацкого правительства 
в 1918—1919 годах.
Стр. 135 — Т р и д ц а т и л е т н я я  в о й н а  — первая общеев­
ропейская война, длившаяся с 1618 по 1648 год.
Стр. 138 — Г р е ч е с к и е  э в з о н ы  (еигопеэ — греч.) — бук­
вально: подпоясанные. После первой мировой войны так
называли отряды греческих войск, которые отличались весьма 
своеобразной формой одежды.
Стр. 144 — С о с л о в н ы й  т е а т р  — старейший чешский 
театр, организованный с целью пропаганды чешской драма­
тургия.



Стр. 145 — Т о - Б о л - К а й  и Г р о - Ш и  — анаграммы имени 
историка и библиографа 3. В. Тоболки (1877—1954) и К. Гро­
ша, старосты города Праги в 1906—1918 годы; К. Чапек иро­
низирует по поводу их политического оптимизма в период 
первой мировой войны.
Стр. 146 — К а п и т у л  — коллегия духовных лиц, состоящих 
при епископской кафедре в католической церкви — в данном 
случае при кафедральном соборе на Вышеграде в Праге.
Стр. 148 — Б и т в а  у ' Г р а д ц а  К р а л о в е  — одна из круп­
нейших битв Австро-прусской войны 1866 года. Известна 
также под названием «битва под Садовой».
Стр. 157 — У С е м и  Х а л у п  — местечко неподалеку от Ма­
лых Сватонёвиц.
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действие первое
Н А Д З О Р Н Ы Й  С О В Е Т Н И К

КАРТИНА ПЕРВАЯ 

Т р о е  б о л ь н ы х  в бинтах.

1- й б о л ь н о й .  Это мор, да, да, мор! На нашей 
улице в каждом доме по нескольку больных. Я говорю 
соседу: <<У вас вон тоже на подбородке белое пятно». 
Он отвечает: «Пустяки, я ничего не чувствую». А нын­
че у него уж куски мяса отваливаются, как у меня. 
Это мор!

2- й б о л ь н о й .  Никакой не мор. Проказа ото. На­
зывают белой болезнью, а надо бы звать карой божь­
ей... Такая беда не приходит без причин. Бог нас 
карает.

3- й б о л ь н о й .  О господи Иисусе, господи Иисусе, 
господи Иисусе.

1- й б о л ь н о й .  Божья кара! Хотел бы я знать, 
за что меня карать! Что я в жизни видел? Одну нуж­
ду! Хорош бог, который наказывает бедняков!

2- й б о л ь н о й .  Погоди, увидишь. Сперва только 
пятнышко на коже, а вот как начнет болезнь жрать 
тебя изнутри, тогда скажешь: «Не может быть, чтобы 
это было ни за что ни про что. Наверно, кара божья!»

3- й б о л ь н о й  Господи Иисусе, господи Иисусе!
1-й б о л ь н о й .  А причина одна: слишком много

людей расплодилось на свете, половина должна пере­
дохнуть и дать место другим. Вот оно что. К примеру, 
ты, пекарь, уступи место другому пекарю. А я, бед- 
пяк, уступлю место другому бедняку: пускай вместо 
меня терпит нужду и голодает. Вот для чего напал на 
людей этот мор.
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2- й б о л ь н о й .  Никакой не мор, а проказа. Был 
мор, так люди чернели, а от этой проказы становятся 
белые, как... ну, как мел.

1- й б о л ь н о й .  Белеть ли, чернеть ли — все рав­
но. Только бы не эта вонь!

3- й б о л ь н о й .  Господи Иисусе, господи Иисусе, 
господи Иисусе, смилуйся над нами!

2- й б о л ь н о й .  Тебе-то что? Ты одинокий. А вот 
когда становишься противен собственной жене и де­
тям... Бедняжки, как только они выдерживают такое 
зловоние!.. А у жены белое пятнышко на груди появи­
лось... Около нас живет обойщик; заболел и все пла­
чет — день и ночь, день и ночь.

3- й б о л ь н о й .  О господи, господи, господи!..
1-й б о л ь н о й .  Да замолчи ты! Заладил одно... 

Прокаженный!

Занавес

КАРТИНА ВТОРАЯ

Кабинет надворного советника профессора Сигелиуса.

С и г е л и у с .  Прошу вас, господин журналист. 
В моем распоряжении всего три минуты. Вы понимае­
те — пациенты. Итак, что вас интересует?

Р е п о р т е р .  Господин советник, наша газета, же­
лая информировать публику, хотела бы услышать из 
самых авторитетных уст...

С и г е л и у с .  ...о так называемой белой болезни, 
или пекинской проказе? Я понимаю. К сожалению, 
о ней пишут слишком много. И слишком по-дилетант­
ски, сударь. По моему мнению, болезнями должны за­
ниматься только медики. Ибо стоит написать о болезни 
в газете, как большинство читателей тотчас начинает 
искать у себя симптомы. Не так ли?

Р е п о р т е р .  Да, но наша газета как раз хотела бы 
успокоить публику.

С и г е л и у с .  Успокоить? А чем ее успокоить? Бо­
лезнь, видите ли, очень тяжелая и ширится, как лави-
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ца... Правда, все клиники мира лихорадочно ищут 
средство, но... (пожимает плечами) пока что наука 
бессильна. Напишите в своей газете, что при первых 
признаках болезни каждый должен обратиться к свое­
му врачу, вот и все.

Р е п о р т е р .  А врач?
С и г е л и у с .  Врач пропишет мазь. Бедным — мар­

ганцовую, богатым — перуанский бальзам...
Р е п о р т е р .  И это помогает?
С и г е л и у с .  Да... против дурного запаха, когда 

откроются язвы. Это вторая стадия болезни.
Р е п о р т е р .  А третья?
С и г е л и у с .  А в третьей помогает морфий, моло­

дой человек. Только морфий. И довольно об этом, а? 
Гнусная болезнь.

Р е п о р т е р .  И она... очень заразна?
С и г е л и у с  (лекторским тоном). Да как сказать... 

Возбудитель болезни не найден. Известно только, что 
она распространяется с необычной быстротой. Далее,- 
что ей не подвержено ни одно животное и что ее не­
возможно привить даже человеку... во всяком случае, 
молодому человеческому организму. Этот прекрас­
ный опыт произвел над собой доктор Хирота в Токио. 
Да, мы воюем, друг мой, воюем, но с неизвестным про­
тивником. Можете написать, что моя клиника уже 
третий год изучает это заболевание. Мы опублико­
вали о нем изрядное количество научных статей, ко­
торые обильно и сочувственно цитируются в специаль­
ной литературе. (Звонит.) Пока что удалось с несом­
ненностью установить... К сожалению, в моем распоря­
жении всего три минуты...

С е с т р а  (входит). Что угодно, господин со­
ветник?

С и г е л и у с .  Подберите для господина журнали­
ста печатные труды нашей клиники.

С е с т р а .  Слушаю.
С и г е л и у с .  Можете упомянуть о них в своей 

статье, мой юный друг. На публику успокоительно 
подействует сообщение о том, что мы усиленно бо­
ремся с так называемой пекинской проказой. Мы, разу­
меется, не называем ее проказой. Проказа, или леп-
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pa, — кожное заболевание, тогда как наша болезнь — 
чисто внутренняя. Коллеги из кожной клиники претен­
дуют, правда, на монопольное право объяснять эту 
болезнь... ну не будем об этом. Наша болезнь, сударь, 
это не какая-нибудь чесотка. Можете успокоить публи­
ку — о проказе здесь нет и речи. Куда там проказе 
против нашей болезни!

Р е п о р т е р .  Это... опаснее, чем проказа?
С и г е л и у с .  Разумеется. Гораздо опаснее и ин­

тереснее. Только первые ее признаки напоминают 
обычную проказу. Где-нибудь на коже появляется ма­
ленькое белое пятнышко — холодное, как мрамор, и 
абсолютно нечувствительное. Так называемая macula 
marmórea. Отсюда и название — белая болезнь. Но 
дальнейшее ее течение совершенно своеобразно и от­
личается от обычной leprosis maculosa. Мы назы­
ваем ее ченгова болезнь, или morbus Tshengi. Док­
тор Ченг, ученик Шарко и, конечно, терапевт, первый 
описал эту болезнь, несколько случаев которой он 
наблюдал в пекинском госпитале. Великолепная науч­
ная работа, сударь. Я сделал о ней сообщение еще 
в двадцать третьем году, когда никто и не думал 
о том, что ченгова болезнь когда-нибудь станет панде­
мией.

Р е п о р т е р .  Простите, чем?
С и г е л и у с .  Пандемией. Заболеванием, которое 

распространяется лавиной по всему земному шару. 
В Китае, сударь, почти каждый год появляется новая 
интересная болезнь, порожденная нищетой. Но ни 
одна из них еще не истребляла столько народу. Это 
поистине мор наших дней. Она уже скосила добрых 
пять миллионов человек. Миллионов двенадцать 
больны ею в активной форме, и по крайней мере втрое 
больше ходит, не зная, что у них на теле где-то есть 
нечувствительное бело-мраморное пятнышко величиной 
с чечевицу... Около трех лет назад эта болезнь появи­
лась в нашей стране. Можете написать, что первый 
случай в Европе был отмечен как раз у меня в клини­
ке. Мы вправе гордиться этим, мой друг. Один из приз­
наков ченговой болезни даже получил название симпто­
ма Сигелиуса..
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Р е п о р т е р  (записывает). Симптом... господина
надворного советника... профессора Сигелиуса...

С и г е л и у с .  Да, симптом Сигелиуса. Как видите, 
мы работаем не покладая рук. Пока что удалось 
с несомненностью установить, что ченгова болезнь по­
ражает только лиц в возрасте сорока пяти лет и стар­
ше. Очевидно, для нее создают благоприятную почву 
те естественные изменения в человеческом организме, 
которые мы называем старением...

Р е п о р т е р .  Это чрезвычайно интересно.
С и г е л и у с .  Вы думаете?.. А сколько вам лет?
Р е п о р т е р .  Тридцать.
С и г е л и у с .  Вот то-то и оно. Будь вы постарше, 

это не казалось бы вам... таким интересным... Далее, 
нам известно, что после первого же признака болезни 
прогноз совершенно точен: смерть наступает через 
три-пять месяцев, обычно от общего заражения 
крови. По мнению моему и моей школы, которая но- 
ныне гордится тем, что является клиникой великого 
Лилиенталя, моего покойного тестя... можете записать 
это... Итак, по мнению классической школы Лилиен­
таля, morbus Tshengi — инфекционное заболевание, 
вызываемое доселе неизвестным возбудителем. Пред­
расположение к ней появляется с первыми признаками 
физической старости. Признаки и ход болезни... ну, 
об этом, пожалуй, лучше не распространяться. Мало­
приятные подробности. Что касается лечения, то 
«sedativa tantum praescribere opportet» '.

Р е п о р т е р .  Простите, как?
С и г е л и у с .  Не записывайте этого, молодой чело­

век: это только для врачей. Классический рецепт ве­
ликого Лилиенталя. Вот это был врач, друг мой! Ах, 
если б он сейчас был с нами... Есть у вас еще вопросы? 
В моем распоряжении всего три минуты...

Р е п о р т е р .  Если господин советник разрешит... 
Наших читателей, конечно, больше всего интересует, 
как уберечься от этой болезни.

С и г е л и у с .  Что-о-о? Уберечься? Никак! Абсо­
лютно невозможно! (Вскакивает.) Мы все от нее

1 Показаны только болеутоляющие (латин.).
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перемрем. Каждый, кому больше сорока, обречен.. 
Вам это все равно, в ваши глупые тридцать лет! Нс 
мы в наши зрелые годы... Подите-ка сюда! Взгля­
ните, у меня на лице ничего нету? Какого-нибудь 
белого пятнышка? Что? Еще нет? Сколько раз в день 
я подхожу к зеркалу... Ваших читателей интересует, 
как уберечься... Еще бы! М е н я  это тоже интересует 
(Садится, сжимает голову руками.) Боже, до чего 
бессильна наука!

Р е п о р т е р .  Господин советник, может быть, 
в заключение вы скажете несколько ободряющих слов?

С и г е л и у с .  Да... Напишите у себя в газете, что... 
с этим нужно примириться.

Звонит телефон.

(Берет трубку.) Алло. Да. Что? Вы же знаете, что 
я никого не принимаю. Врач? А как его фамилия? 
Доктор Гален? Гм... Есть у него рекомендации? Нет? 
Так что же ему от меня нужно? Ах, вот как — «в ин­
тересах науки»? Пусть докучает этим моему второму 
ассистенту. У меня нет времени на какие-то научные 
разговоры. Что? Приходит уж пятый раз? Ну, если 
так, пожалуй, впустите его, но скажите, что я могу 
уделить ему всего три минуты. Да. (Вешает трубку и 
встает.) Вот видите, мой юный друг: попробуй тут 
сосредоточиться на научной работе!

Р е п о р т е р .  Извините, господин советник, что 
я отнял у вас драгоценное время...

С и г е л и у с .  Не беда, не беда, друг мой. Наука и 
гласность должны помогать друг другу. Если я вам еще 
понадоблюсь, приходите без церемоний. (Подает руку.)

Р е п о р т е р .  Честь имею кланяться, господин со­
ветник! (Кланяясь, уходит.)

С и г е л и у с .  Всего хорошего. (Садится за пись­
менный стол.)

■Стук в дверь.

(Берет перо и пишет. После паузы.) Войдите!

Д о к т о р  Г а л е н  входит и нерешительно 
останавливается в дверях.



(Пишет, не поднимая головы. После долгой паузы.) 
Не заставляйте меня ждать, коллега.

Г а л е н  (запинаясь). Простите, господин советпик... 
Я не хотел беспокоить вас. Я доктор Гален...

С и г е л и у с  (продолжает писать). Это мне уже из­
вестно. Что вам угодно, господин Гален?

Г а л е н .  Я... я работаю врачом страхкассы, госпо­
дин советник... практикую... лечу, можно сказать, 
самую бедноту... и, таким образом, имею возможность 
наблюдать множество разных заболеваний... потому 
что... среди бедняков... свирепствует столько болезней...

С и г е л и у с .  Как вы сказали? Свирепствует?
Г а л е н .  Да, свирепствует... ширится.
С и г е л и у с .  Ах, вот что. Врач не должен говорить 

цветисто, коллега.
Г а л е н .  Да, правильно... А в последнее время, 

когда так распространилась белая болезнь...
С и г е л и у с .  Morbus Tshengi, коллега. Человек 

пауки должен выражаться кратко и точно.
Г а л е н .  Когда видишь все эти ужасы... видишь, 

как человек заживо разлагается... на глазах своей 
семьи... И это ужасное зловоние...

С и г е л и у с .  Надо пользоваться дезодораторами, 
коллега.

Г а л е н .  Да, но так хочется спасти этих людей. 
У меня были сотни случаев... страшных случаев, гос­
подин советник... И стоишь, бывало, над ними с пус­
тыми руками... в полном отчаянии...

С и г е л и у с .  Неправильно, коллега! Врач никогда 
не должен отчаиваться.

Г а л е н. Но это так ужасно, господин советник! 
И я сказал себе: надо что-то сделать... что-то испро­
бовать, а не стоять так зря... Я, правда, прочитал всю 
литературу по этой болезни, но... извините, господин 
советпик... там нет... там нет этого...

С и г е л и у с .  Чего там нет?
Г а л е н .  Правильного метода лечения, господин 

советник.
С и г е л и у с  (кладет перо). А вы его знаете, этот 

метод?
Г а л е н .  Да, думаю, что знаю.

185



С и г  е л и  у с. Ах, вы думаете! У вас, наверно, есть 
собственная теория ченговой болезйй, не так ли?

Г а л е н .  Да. Есть собственная теория.
С и г е л и у с .  Довольно, господин Гален. Когда 

против болезни не удается найти средства, для нее 
придумывают хотя бы теорию. Это обычное явление. 
Но, на мой взгляд, практикующий врач должен при­
держиваться проверенных методов. Что скажут ваши 
пациенты, если вы станете испытывать на них ваши 
сомнительные теории? Для экспериментирования су­
ществуют клиники, коллега.

Г а л е н .  Вот потому-то...
С и г е л и у с .  Я еще не кончил, доктор Гален. Как 

я уже сказал, в моем распоряжении, к сожалению, 
всего три минуты. Что касается ченговой болезни, 
рекомендую вам применять дезодораторы... и потом 
морфий, коллега, самое • главное — морфий. В копце 
концов мы существуем для того, чтобы облегчить стра­
дания больных... по крайней мере платежеспособных. 
Больше ничего не могу сказать вам, коллега. Очень 
приятно было познакомиться. (Берет перо.)

Г а л е н .  Но... господин советник... я...
С и г е л и у с .  Что вам еще угодно?
Г а л е  н. Видите ли, я умею лечить белую болезнь.
С и г е л и у с  (пишет). Одиннадцать человек прихо­

дило ко мне с таким заявлением. Вы двенадцатый. 
Среди них были и врачи.

Г а л е н .  Но я проверил свой метод... на несколь­
ких сотнях больных. И он дает положительные резуль­
таты...

С и г е л и у с .  Какой процент выздоровевших?
Г а л е н .  Около шестидесяти. И еще двадцать под 

вопросом.
С и г е л и у с  ( кладет перо). Если бы вы сказали 

«сто процентов», я тотчас велел бы вывести вас, как 
сумасшедшего или шарлатана. Что же мне с вами де­
лать? Послушайте, коллега, я вас понимаю: это заман­
чивая иллюзия — найти средство против ченговой бо­
лезни. Это принесло бы вам славу, сказочную клиенту­
ру, Нобелевскую премию, университетскую кафедру. 
А? Вы стали бы славнее Пастера и Коха, знаменитее



Лилиенталя!.. Да, подобная перспектива может вскру­
жить голову. Но таких разочарований было уже...

Г а л е н .  Я хотел бы испытать свой метод в вашей 
клинике, господин советник.

С и г е л и у с .  В моей клинике? Какая наивность! 
Вы ведь иностранного происхождения?

Г а л е н .  Да, верно. Я — уроженец Пергама в Гре­
ции.

С и г е л и у с .  Вот видите. Как же я могу допустить 
иностранца в государственную клинику имени Лилиен­
таля?!

Г а л е н .  Но ведь у меня здешнее подданство. 
Я уже с детства...

С и г е л и у с .  Но происхождение, коллега, проис­
хождение!

Г а л е н .  Лилиенталь тоже был... иностранного про- 
исхождения, не так ли?

С и г е л и у с .  Напоминаю вам, сударь, что надвор­
ный советник, ординарный профессор и доктор меди­
цины Лилиенталь был моим тестем. К тому же нынче 
другие времена. Вы и сами, я думаю, понимаете. 
Кроме того, господин доктор Гален, я сильно сомне­
ваюсь, чтобы великий Лилиенталь допустил в свой храм 
науки... простите меня, врача какой-то страхкассы...

Г а л е н .  М е н я  он допустил бы, господин советник. 
Я когда-то был у него ассистентом...

С и г е л и у с  ( вскакивает). Ассистентом? Что ж вы, 
голубчик, сразу не сказали? Да вы садитесь, пожа­
луйста, коллега. Не стесняйтесь, Гален! Подумать 
только, вы были ассистентом моего тестя! Странно, 
я что-то не припомню, чтоб он когда-нибудь упоминал 
о вас.

Г а л е н  (присев на краешек кресла). Он... назы­
вал меня доктор Дитя.

С и г е л и у с .  О господи, так это вы — Дитя! «Он 
мой лучший ученик», — так говорил о вас Лилиен­
таль. И жалел, что вы покинули клинику. Почему же 
вы у него не остались, голубчик?

Г а л е н .  Разные были причины, господин совет­
ник... Главное — то, что я собирался жениться... а на 
жалованье ассистента семьи не прокормишь...
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С и г е л и у с .  Вы совершили ошибку! Я всегда го­
ворю своим ученикам: хотите заниматься наукой, не 
женитесь! А уж если женитесь, то выбирайте богатую 
невесту. Надо жертвовать личной жизнью ради науки. 
Вы курите, Гален?

Г а л е н .  Нет, благодарю вас... У меня, видите ли, 
angina pectoris '.

С и г е л и у с .  Ну, ну, это не так страшно... Дайте- 
ка я вас послушаю.

Г а л е н .  Спасибо, господин советник, но... сейчас 
мне не до этого. Я прошу вас разрешить мне прове­
рить в вашей клинике мой метод лечения... на не­
скольких больных, которых вы считаете безнадеж­
ными...

С и г е л и у с .  Они все безнадежны, Гален... Но ис­
полнить вашу просьбу не так-то легко, черт возьми! 
Получится не совсем удобно. Однако поскольку вы 
любимый ученик моего тестя, я вам вот что скажу: из­
ложите мне сейчас ваш метод, мы уделим ему должное 
внимание и при случае проверим клинически. Одну 
минутку; я только распоряжусь, чтобы нам никто не 
помешал... (Протягивает руку к телефону.)

Г а л е н. Извините, господин советник, но я... По­
ка мой метод не будет клинически испытан, я никому 
его не открою. Право, не могу.

С и г е л и у с .  Даже мне?
Г а л е н .  Простите. Никому. Никоим образом.
С и г е л и у с .  Вы всерьез?
Г а л е н .  Совершенно серьезно, господин советник.
С и г е л и у с .  Тогда ничего не поделаешь. Изви­

ните, Гален, но это против правил нашей клиники и 
против... как бы вам сказать...

Г а л е н. Против вашей научной совести? Я пони­
маю. Но у меня, видите ли, есть свои причины.

С и г е л и у с .  Какие?
Г а л е н .  Я страшно сожалею, господин советник, 

но сейчас я не могу их сообщить.
С и г е л и у с .  Ну, как хотите. Что ж, поскольку об­

стоятельства складываются таким образом, мы поста-

1 Грудная жаба (латип.).



вим на этом точку. Все же я был очень рад познако­
миться с вами, доктор Дитя.

Г а л е  н. Послушайте, не надо так. В ы  д о л ж н ы  
допустить меня в свою клинику, господин советник. 
Должны это сделать!

С и г е л и у с .  Почему?
Г а л е н .  Я ручаюсь за свой метод, господин со­

ветник. Честное слово! Послушайте, у меня не было 
ни одного рецидива. Вот письмо коллег со всего рай­
она: они посылали ко мне своих больных. Это такая 
глухая окраина, и живут там такие бедняки, что о ре­
зультатах даже не написали в газетах. Вот взгляните, 
пожалуйста, на письма, господин советник.

С и г е л и у с .  Они меня не интересуют.
Г а л е н. Ёоже, какая жалость!.. Так мне уходить?'
С и г е л и у с  (встает). Да. Ничего не могу поде­

лать.
Г а л е н  (задерживаясь в дверях). Такая страш­

ная болезнь... Быть может, когда-нибудь вы сами, гос­
подин советник...

С и г е л и у с .  Что-о?
Г а л е н .  Ничего, я так... Может быть, господину 

советнику самому когда-нибудь понадобится мое ле­
карство.

С и г е л и у с .  Зачем вы это говорите, Гален? (Ша­
гает по кабинету.) Гнусная, ужасная болезнь! Не хотел 
бы я разлагаться заживо.

Г а л е н .  Господин советник мог бы в этом случае 
воспользоваться дезодораторами...

С и г е л и у с .  Благодарю вас!.. Ну... покажите 
письма.

Г а л е н .  Пожалуйста, господин советник.
С и г е л и у с  (читает письма). Гм... (Откашливает­

ся.) Так, так... Доктор Страделла... Это мой ученик, а? 
Такой, долговязый, а?

Г а л е н .  Да, господин советник. Очень долго­
вязый.

С и г е л и у с  (читает дальше). Черт добери! (Ка­
чает головой.) Ну и дела! Правда, все это только от­
зывы практиков, но... Послушайте, голубчик, ваше 
лечение, как видно, дает превосходные результаты...



Вот что, Гален, у меня идея! Я пойду вам навстречу, 
лично испытаю ваш метод на нескольких пациентах. 
Можете ли вы требовать большего?

Г а л е н .  Не могу, но... Я знаю, что это для меня 
громадная честь, но...

С и г е л и у с. Но вы намерены и в дальнейшем ле­
чить своим методом только сами, так?

Г а л е н .  Так, господин советник. Я хотел бы... и 
в клинике... проводить его сам.

С и г е л и у с .  А потом вы опубликуете ваш метод?
Г а л е н .  Да... то есть на определенных условиях.
С и г е л и у с .  На каких же?
Г а л е н .  Я предпочел бы говорить о них позже, 

господин советник.
С и г е л и у с  ( садится за стол). А, понимаю, вы 

хотите проверить свой метод в моей клинике, а даль­
нейшее его применение сделать своей монополией. 
Таков ваш план, не правда ли?

Г а л е н .  Да, господин советник. Вернее...
С и г е л и у с .  Погодите. Это безграничная наг­

лость — требовать нечто подобное от клиники Лилиен­
таля, доктор Гален. У меня руки чешутся спустить вас 
с лестпицы. Я понимаю: каждый врач хочет получить 
доход от своих знаний. Но превращать лечение в ком­
мерческую тайну недостойно врача. Так ведут себя зна­
хари, шарлатаны и спекулянты. Это, во-первых, не­
гуманно по отношению к страдающему человечеству и, 
во-вторых...

Г а л е н .  Но ведь я, господин советник...
С и г е л и у с .  Одну минуту! Во-вторых, это не кол­

легиально по отношению к другим врачам. Они тоже 
хотят лечить своих пациентов, коллега: ведь они жи­
вут этим. Вот так-то. Вы смотрите на свой метод толь­
ко как на источник дохода. Я должен, к сожалению, 
подходить к нему как ученый и врач, сознающий свой 
долг перед человечеством. Наши точки зрения карди­
нально отличны. Одну минуту. (Берет телефонную 
трубку.) Пошлите ко мне сюда первого ассистента. Да, 
немедленно! (Вешает трубку.) Как позорно пала вра­
чебная этика! То и дело объявляются кудесники, кото­
рые загребают деньги с помощью всяких сомнительных



секретных методов лечения. Но использовать для рек­
ламы мою научную клинику — с таким бесстыдным 
предложением ко мне не обращался еще никто!

Стук в дверь.
Войдите!

1-й а с с и с т е н т  (входит). Вы меня вызывали, 
господин советник?

С и г е л и у с .  Подите сюда. В каких палатах у нас 
morbus Tshengi?

1-й а с с и с т е н т .  Почти во всех, господин совет­
ник. Во второй, четвертой, пятой...

С и г е л и у с .  А бесплатные пациенты?
1-й а с с и с т е н т .  Для бедных у нас отведена три­

надцатая палата.
С и г е л и у с .  Кто ведет эту палату?
1-й а с с и с т е н т .  Второй ассистент.
С и г е л и у с .  Хорошо. Передайте от моего имени 

второму ассистенту, что с сегодняшнего дпя все вра­
чебное наблюдение в палате номер тринадцать и ле­
чение там проводит вот этот коллега — доктор Гален. 
Это будет его палата.

1-й а с с и с т е н т .  Слушаю, господин советник, но...
С и г е л и у с .  Что вы хотите сказать?
1-й а с с и с т е н т .  Ничего, господин советник.
С и г е л и у с .  То-то. А мне показалось, что у вас 

есть возражения. Далее, передайте второму ассис­
тенту, что ему не должно быть никакого дела до того, 
как и чем доктор Гален будет лечить своих больных. 
Прошу соблюдать это в точности.

1-й а с с и с т е н т .  Слушаю, господин советник.
С и г е л и у с .  Можете идти.

Ассистент уходит.

Г а л е н .  Не знаю, как благодарить вас, господин 
советник.

С и г е л и у с .  Не за что. Я действую исключительно 
в интересах медицины, коллега. Ради нее надо посту­
паться всем, даже крайним отвращением. Если хоти­
те, можете сейчас же посмотреть на своих больных. 
(Берет трубку.) Старшая сестра, проводите доктора
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Галена в тринадцатую палату. (Кладет трубку.) 
Сколько времени потребует ваш курс лечения? 

Г а л е н .  Шести недель будет достаточно.
С и г е л и у с. Вот как? Да вы, видно, собираетесь 

творить чудеса, доктор Гален. Честь имею кланяться.
Г а л е н  (пятится к дверям). Право... я вам... без­

мерно признателен, господин советник...
С и г е л и у с .  Желаю удачи. (Берет перо.)

Гален неловко выходит.

(Бросает перо.) Презренный спекулянт! (Встает, под­
ходит к зеркалу и тщательно осматривает свое лицо.) 
Нет, ничего. Пока ничего...

Занавес

КАРТИНА ТРЕТЬЯ 

Семья вечером за столом.

О т е ц  (читает газету). Опять пишут об этой бо­
лезни. Покоя от нее нет. И так хватает забот...

Ма т ь .  С той дамой на третьем этаже совсем пло­
хо. К ней уже и зайти никто не решается... Ты за­
метил, какой запах на лестнице?

От е ц .  Нет. Ага, вот интервью с надворным совет­
ником Сигелиусом. Это мировая величина, мамочка; 
ему можно верить. Вот увидишь, он подтвердит мое 
мнение...

Ма т ь .  Какое?
От е ц .  Что все эти страхи насчет белой болезни — 

ерунда. Где-нибудь обнаружился случай проказы, а 
газеты тотчас создают сенсацию. Известно, какова 
люди: стоит кому-нибудь слечь с гриппом, все кричат, 
что у него белая болезнь.

Мат ь .  Сестра пишет, что у них тоже полно этих 
больных.

От е ц .  Вздор. Это все паника. Вот интересно, что 
Сигелиус заявил: эта болезнь пришла из Китая. Ви­
дишь, я всегда говорил: надо превратить Китай в
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европейскую колонию, навести там порядок — и дело 
с концом. Зря мы даем существовать таким отсталым 
странам. Голод, нужда, гигиены никакой — и вот из­
вольте, белая болезнь. Сигелиус говорит, что она все- 
таки заразна. Надо бы принять меры.

Ма т ь .  Какие?
От е ц.  Запереть всех этих больных, изолировать их 

от здоровых. У кого появилось белое пятно, тот сразу 
вон! Как это ужасно, мамочка, что у нас в доме ос­
тавляют умирать эту бабу! Стало страшно домой при­
ходить. Такое зловоние на лестнице...

М а т ь. Я бы ей хоть супу отнесла. Ведь она совсем 
одна.

От е ц .  И не думай. Там зараза! Ты со своим добро­
сердечием занесешь нам сюда болезнь... Этого еще не 
хватало! Надо бы наш коридор продезинфицировать.

Ма т ь .  Чем?
От е ц .  Постои-ка... ах, какой осел!
Ма т ь .  Кто?
От е ц .  Да этот газетчик. Пишет, что... Удивитель­

но, как цензура пропустила. Разрешать такой вздор! 
Я вот нашппу в редакцию, они не обрадуются! Ах, 
идиот!

Ма т ь .  Да что там такое сказано?
От е ц .  Он пишет, что от этой болезни невозможно 

уберечься... что она угрожает всем, кому под пятьде­
сят лет...

Ма т ь .  Покажи!
О т е ц  (швырнув газету на стол, бегает по комна­

те). Кретин! Как он смеет писать такие вещи. Не буду 
больше покупать эту газету! Я им покажу! Я этого 
так не оставлю!

М а т ь  (читает). Послушай, отец, да ведь это сло­
ва самого профессора Сигелиуса.

От е ц .  Вздор! Не может этого быть при нынешнем 
уровне науки и цивилизации. В средние века мы жи­
вем, что ли, чтобы нас губил мор?! Да разве пятьдесят 
лет — много? А у нас один сослуживец заболел, ему 
всего-навсего сорок пять. Где же справедливость, если 
болеть этой штукой должны только те, кому под пять­
десят?! Почему, спрашиваю я, почему?
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Д о ч ь  (до сих пор, лежа па диване, читала роман). 
Почему? Ах, папа, надо же когда-нибудь уступить мес­
то молодым. Ведь им так трудно устроиться!

От е ц .  Вон оно что! Очень мило! Ты слышишь, 
мать? Выходит, родители вас кормят, родители для вас 
трудятся не покладая рук, и они же мешают? Ходу вам 
не дают, видите ли! Пускай вымрут от проказы, лишь 
бы для вас освободились места! Так? Хорошенькие 
взгляды!

Ма т ь .  Она не это имела в виду, отец!
От е ц .  Не имела, а сказала именно так; Значит,, 

доченька, было бы нравильно, чтобы твой отец с ма­
терью в пятьдесят лет отправились на тот свет, а?

До ч ь .  Ты уж сразу на личности...
От е ц .  А как же иначе, когда ты заявляешь, что 

людям под пятьдесят пора подыхать! Как же иначе по­
нимать такие разговоры?

До ч ь .  Я говорила вообще, папа. В наше время 
молодым людям страшно трудно найти работу. На све­
те просто не хватает для всех места... Нужны какие-то 
перемены, чтоб и молодые могли, наконец, жить само­
стоятельно н создавать семьи.

Ма т ь .  Насчет этого она права, отец.
Отец.  Ишь ты, она права! Значит, ради вас мы 

должны помирать во цвете лет?
Входит Сын.

С ы н. О чем спор?
Ма т ь .  Ни о чем. Отец немного разволновался... 

прочитал в газете об этой болезни...
С ы н. Ну, так что же? Чем он взволнован?
До ч ь .  Я только сказала, что нужны какие-то пере­

мены, чтобы дать дорогу новому поколению.
С ы н. И папа рассердился? Удивляюсь. Ведь так 

теперь все говорят.
От е ц .  Все молодые, не сомневаюсь. Вас это устраи­

вает!
С ы н. Ну, конечно, папа. Если бы не белая болезнь, 

не знаю, что бы мы стали делать. Сестре даже замуж 
никак не выйти, а я?.. Ну, а теперь я постараюсь скорей 
сдать выпускные экзамены.
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От е ц .  Давно пора, голубчик. Время слишком серь­
езное, чтобы болтаться без дела.

С ы н. Раньше и после экзаменов некуда было уст­
роиться. Теперь, наверное, станет легче.

От е ц .  Как только передохнут все пятидесятилет­
ние, а?

С ы н. Вот именно. Только бы не прекратился этот 
мор!

Занавес

КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ 

Коридор в клинике около палат № 12 и № 13.

С и г е л и у с  ( ведет группу иностранных профессо­
ров). Прошу сюда, господа. Par ici, chers confrères. 
Here are we, gentlemen. Ich bitte meine verehrten Her­
ren Kollegen hereinzutreten l. (Вводит их в палату 
сN° 13.)

1- й а с с и с т е н т .  Старик прямо спятил — только 
и слышно: Гален да Гален; а теперь водит сюда светил 
из всех стран смотреть на наши чудеса. А как нач­
нутся рецидивы, то-то будет скандал, коллега! Го­
лову даю на отсечение, что у этих исцеленных снова 
появятся' пятна...

2- й а с с и с т е н т .  Почему ты так думаешь?
1- й а с с и с т е н т .  Ну, я ведь не простачок, кол­

лега, знаю, что медицина не всесильна. У старика, 
видно, размягчение мозга, если он поверил, что можно 
кого-нибудь вылечить от белой болезни. Я работаю тут 
уже восьмой год, дружище, а теперь вот снял себе от­
личный кабинет и займусь частной практикой. Сейчас 
для этого сказочная возможность. Буду лечить ченго- 
6у болезнь.

2- й а с с и с т е н т .  Методом Галена?
1-й а с с и с т е н т .  Методом клиники Лилиенталя,

' Вот иода, дорогие коллеги ( франц.). Мы пришли, 
джентльмены (англ.). Прошу моих уважаемых коллег войти 
(  нем.).



Не зря же я... торчал тут восемь лет. Теперь повсюду 
раструбят, что нам удалось добиться некоторых успе­
хов...

2-й а с с и с т е н т .  Но ведь Гален так скрывает свой 
метод, что...

1- й а с с и с т е н т .  Пропади он пропадом, этот Га­
лен. Я с ним даже не разговариваю. Сестра из трина­
дцатой палаты мне сказала, что он делает своим боль­
ным инъекции. Впрыскивает какую-то жидкость горчич­
но-желтого цвета. Ну вот, я составил препарат из разных 
укрепляющих и анестезирующих средств; придал ему 
желтую окраску... Отлично получилось, коллега. Я ис­
пробовал на себе — ничего, никаких неприятных реак­
ций. Пациентам на некоторое время даже становится 
легче. С этого я и начну. (Подслушивает у двери.) Ага, 
старик разглагольствует. «Пока мы не будем предавать 
наш метод гласности...» Хитер! Зна'ет об этом методе 
не больше, чем я... Теперь этим бонзам рассказывает 
по-английски. В иностранных языках он силен, старый 
щеголь! А кроме этого что? Научную карьеру сделал 
благодаря удачной женитьбе. Черт возьми, только бы 
Гален не опубликовал своего метода, пока я не налажу 
врачебную практику!

2- й а с с и с т е н т .  И тогда все устремятся к нему...
1- й а с с и с т е н т .  Я, знаешь, этого не боюсь. Га­

лен дал старику честное слово, что не станет приме­
нять свой метод в частной практике, пока окончательно 
не проверит его здесь, в клинике. А я тем временем 
буду практиковать вовсю.

2- й а с с и с т е н т .  И этот Гален держит свое сло­
во, как...

1- й а с с и с т е н т  (пожимает плачами). Глупый 
человек! Говорят, запер свой кабинет, который у него 
где-то на окраине, и вообще не практикует. Сестра из 
тринадцатой рассказывала, что ему и жрать-то не­
чего: приносит с собой булку в кармане. Она хотела 
выдавать ему больничный обед, но заведующий хозяйст­
вом не разрешил: мол, доктора Галена нет в списках 
на питание, и баета. Правильно!

2- й а с с и с т е н т .  У моей матери... появилось бе­
лое пятно, вот тут на шее. Я попросил Галена осмот-



реть ее, а он говорит: «Не могу, я дал Сигелиусу 
честное слово...»

1- й а с с и с т е н т .  Наглец! Это на пего похоже. Та­
кое нетоварищеское отношение.

2- й а с с и с т е н т .  Тогда я пошел к старику — про­
сить, чтобы он разрешил сделать одно-единственное 
исключение... Ведь от этого зависит жизнь моей ма­
тери.

1- й а с с и с т е н т .  А тот что?
2- й а с с и с т е н т .  Он мне ответил: «Господин ас­

систент, у себя в клинике я не допускаю никаких ис­
ключений. Ступайте».

1- й а с с и с т е н т .  Похоже иа него. Старик — кре­
мень. Но Гален мог бы все-таки сделать это для тебя. 
Какое там честное слово, когда речь идет о коллеге, 
верно? Отвратительный субъект!

2- й а с с и с т е н т .  Ведь не кто-нибудь, а моя мать! 
Как она отказывала себе во всем, бедняжка, для того 
чтоб я мог учиться и стать врачом! И я уверен, ты 
знаешь, уверен, что он может спасти ее!

1- й а с с и с т е н т .  Кто, Гален? С чего ты взял?
2- й а с с и с т е н т .  Коллега, его лечение дает чу­

десные результаты!
Из палаты № 13 выходит С и г е л и  у с  с г р у п п о й  

п р о ф е с с о р о в .

1- й п р о ф е с с о р .  I congratulate you, professor! 
Splendid! Splendid! 1

2- й п р о ф е с с о р .  Wirklich überraschend! Ja, es ist 
erstaunlich! 2

3- й п р о ф е с с о р .  Mes félicitations, mon ami! C’est 
un miracle! 3

Почетные гости, разговаривая, проходят дальше.

4- й п р о ф е с с о р .  Одну минуту, коллега. Поздрав­
ляю вас с блестящим успехом.

1 Поздравляю вас, профессор! Великолепно! Великолепно! 
(англ.).

2 Поистине потрясающе! Да, это удивительно! (нем.).
3 Поздравляю вас, мой друг! Это чудо! (франц.).
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С и г е л и у с. Нет, коллега, ист, нет. Это успех кли­
ники Лилиенталя.

4-й п р о ф е с с о  р. Скажите, а кто этот человечек...
С и г е л и у с. Там, в тринадцатой палате? Один 

врач; как бишь его... кажется, Гален.
4-й о р о Ф е с с о р. Ваш ассистент?
С и г е л и  у с. Нет, боже упаси. Просто так, медик. 

Ходит сюда, интересуется чеиговой болезнью. Тоже 
из учеников Лилиенталя.

4-й п р о ф е с с о р .  Поистине потрясающий успех! 
Знаете, мне пришла в голову мысль... У меня есть 
один пациент... У него белая болезнь... Очень видное 
лицо... Эго.., (Шепчет ма ухо.)

С и г е л в у с (свистнул). Ого, бедняга!
4-й п р о ф е с с о р .  Можно послать его к вам?
Си г е л и  ус. Ну конечно, коллега, ну конечно. Пе­

редайте вашему уважаемому пациенту, чтобы он посе­
тил меня. Мы, правда, до сих пор не применяли своего 
метода вне клиники...

4-й п р о ф е с с о р .  И правильно поступали, кол­
лега. Но...

С и г е л и у с .  Но если я могу оказать вам услугу...
4-й п р о ф е с с о р .  И если речь идет о таком вид­

ном пациенте... Да?
С и г е л и у с .  Буду очень рад, коллега. С большим 

удовольствием.
Уходят за остальными.

1- й а с с и с т е н т .  Слыхал? Ну и гонорар же за­
гребет!

2- й а с с и с т е н т .  А для моей матери — «не допу­
скаю никаких исключений»!

1- й а с с и с т е н т .  Ну, милый мой, здесь другое де­
ло: деньги и связи... Вот бы мне заполучить такого 
пациента, черт возьми!

Г а л е н  высовывает голову из дверей палаты JYs 13.

Г а л е н .  Ушли?
2- й а с с и с т е н т .  Вам что-нибудь нужно, коллега?
Г а л е н ,  Нет, нет, благодарю вас, коллега... благо­

дарю покорно...
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1-й а с с и с т е н т .  Пойдем отсюда. Доктор Гален 
предпочитает быть один.

Оба уходят, Гален оглядывается; увидев, что никого 
' нет, вынимает из кармана булг^у и жует, прислонившись

к косяку.
Входит С и г е л и у с,

С и г е л и у с .  Хорошо, что я вас встретил, Гален. 
От души поздравляю. Мы добились больших успехов, 
коллега, грандиозных успехов.!

Г а л е н  ( глотая булку). Надо еще... еще... немного 
подождать, господин советник.

С и г е л и у с .  Разумеется, доктор Дитя, разумеется. 
Тем не менее результаты просто поразительны... Да, 
чтобы не забыть, у вас будет один частный пациент.

Г а л е н .  Но я... я не занимаюсь частной практи­
кой.

С и г е  л и у с. Знаю, коллега, знаю и хвалю вас за 
это. Целиком отдаться научной работе — правильно. 
Но этого пациента я специально выбрал для вас. 
Важная особа, дорогой Гален.

Г а л е н .  Я дал вам честное слово, господин про­
фессор... что не буду пользоваться моим методом... 
нигде, кроме тринадцатой палаты...

С и г е л и у с. Правильно. Но в данном случае я 
освобождаю вас от честного слова.

Г а л е н .  Но я... я не хочу его нарушать, господин 
профессор.

С и г е л и у с. Что вы этим хотите сказать, кол­
лега?

Г а л е н .  Что никого не буду лечить, пока не закон­
чу клиническую работу.

С и г е л и у с .  Должен вам сказать, Гален, что я 
уже дал обещание.

Г а л е н .  Мне очень жаль, но...
С и г е л и у с .  Полагаю, коллега, что у себя в кли­

нике хозяин я. Здесь я распоряжаюсь.
Г а л е н .  Если бы господин профессор положил сво­

его пациента в тринадцатую палату, тогда, конечно...
С и г е л и у с .  Ку-уда? Как вы сказали?
Г а л е н .  В тринадцатую палату... Но придется на 

пол, там уже нет свободных коек«
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С и г е л и у с .  Это исключено, Гален! Т а к о г о  па­
циента мы не можем сунуть куда-то в палату. Он 
предпочтет лучше умереть, чем лежать там, среди 
этих... Он очень богат, друг мой. О клинике не может 
быть и речи. Так что прошу вас, доктор Дитя, не де­
лайте глупостей.

Г а л е н .  Я буду лечить только в тринадцатой 
палате, господин профессор. Я дал слово и... Разре­
шите идти, господин профессор? Эти господа и так 
меня задержали... Можно мне идти к моим боль­
ным?

С и г е л и у с .  Можете идти ко всем чертям, вы... 
вы...

Г а л е  н. Весьма признателен. (Уходит в палату.)
С и г е л и у с .  Проклятый идиот! Так меня осра­

мить!
1 -й а с е  и с т е и т подходит.

1-й а с с и с т е н т  (кашлянув). Прошу прощения, 
господин профессор... Я невольно был свидетелем раз­
говора... Поведение доктора Галена неслыханно! И в 
этой связи у меня возникла мысль... Видите ли, я со­
ставил препарат для инъекции того же цвета, что и 
препарат доктора Галена. Просто не различить, госпо­
дин профессор!

С и г е л и у с .  И что же?
1-й а с с и с т е н т .  Можно воспользоваться им вме­

сто подлинного препарата доктора Галена. Мой препа­
рат абсолютно безвреден.

С и г е л и у с .  А лечебный эффект?
1-й а с с и с т е н  т. Препарат содержит укрепляю­

щие средства, которые вы сами рекомендуете. Боль­
ному на некоторое время становится легче...

С и г е л и у с .  Но болезнь продолжает прогрессиро­
вать? Так?

1-й а с с и с т е н т .  Инъекции доктора Галена в не­
которых случаях тоже не дали эффекта, господин про­
фессор...

С и г е л и у с .  Да, вы правы, молодой человек. Но 
профессор Сигелиус не занимается такими делами.

1-й а с с и с т е н т . .  Простите, я знаю, но... господину
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профессору, наверно, не хочется отказывать некото­
рым пациентам, в которых он заинтересован.

С и г е л и у с .  И тут вы правы. (Вынимает рецеп­
турный блокнот и пишет. С холодным пренебрежени­
ем.) Не находите ли вы, молодой человек, что вам нет 
смысла заниматься научной работой? Не лучше ли от­
крыть частную практику?

1-й а с с и с т е н т .  Я как раз собирался...
С и г е л и у с .  Я вам тоже советую. (Подает вы­

рванный из блокнота листок.) Пойдите с этим к моему 
коллеге. Он сводит вас... к одному пациенту, понятно?

1-й а с с и с т е н т  (кланяясь). Покорно благодарю, 
господин профессор!

С и г е л и у с .  Желаю успеха. (Быстро уходит.)
1-й а с с и с т е н т  (жмет сам себе руку). Поздрав­

ляю, поздравляю, молодой человек. Поздравляю, док­
тор! Повезло!

Занавес

КАРТИНА ПЯТАЯ

Тот же больничный коридор. Ш е р о н г а  л ю д е й  в белых 
медицинских халатах, но с явно военной выправкой. К о м и с ­

с а р  смотрит на часы.

2-й а с с и с т е н т  ( вбегает запыхавшись). Господин 
комиссар, только что звонили по телефону... Маршал 
уже сел в машину.

К о м и с с а р .  Итак, еще раз: все комнаты с боль­
ными...

2-й а с с и с т е н т .  ...заперты с девяти утра. Весь 
персонал собран внизу в вестибюле. Министр здраво­
охранения уже здесь. Я побегу... (Исчезает.) 

К о м и с с а р .  Смирно!
Люди в белых халатах становятся руки по швам.

Итак, в последний раз: не пропускать никого, кроме 
лиц, сопровождающих его превосходительство. Вольно!

Звук автомобильном сирены.
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Приехали. Смирно! (Отступает за кулисы.)
Тишина. Откуда-то снизу доносится приветственная речь. Д в а  
ч е л о в е к а  в штатском быстро проходят по коридору, люди 

в белых халатах отдают честь.
Входит М а р ш а л  в военной форме цвета хаки. Рядом с ним 
по одну сторону С и г е л и у с ,  по другую — М и н и с т р  

з д р а в о о х р а н е н и я .
Сзади с в и т а ,  в о е н н ы е ,  в р а ч и .

С и г е л и у с .  Вот эта палата номер двенадцать 
у нас контрольная: здесь помещены пациенты, страда­
ющие ченговой болезнью, которых мы не лечим на­
шим новым методом, чтобы иметь возможность сопоста­
влять результаты.

М а р ш а л .  Понимаю. Давайте посмотрим на них. 
С и г е л и у с .  Разрешите предостеречь вас, ваше 

превосходительство. Болезнь заразительна. Кроме то­
го, вид больных ужасен... И, несмотря на все меры, не­
стерпимое зловоние.

М а р ш а л .  Мы, солдаты, и вы, врачи, должны вы­
носить все. Идем! (Входит в палату №12, свита за 
ним.)

Некоторое время тихо, слышен только голос Сигелиуса из па­
латы № 12. Потом оттуда, пошатываясь, выходит Г е н е р а л ,  

поддерживаемый 2 -м  а с с и с т е н т о м .

Г е н е р а л  (стонет). Ужас! Ужас!
Сопровождающие М а р ш а л а  лица, толкаясь, выскакивают

из палаты.

М и н и с т р  з д р а в о о х р а н е н и я .  Кошмар! От­
кройте окно!

А д ъ ю т а н т  (с платком у носа). Какое безобразие 
водить сюда гостей!

Од и н  из  с в и т ы .  О господи боже, господи боже!  ̂
Г е н е р а л .  И как только Маршал выдерживает? 
М и н и с т р .  Господа, я чуть не потерял сознания. 
А д ъ ю т а н т .  Как они смели пригласить сюда Мар­

шала! Идиоты! Я им покажу!
О д и н  из  с в и т ы .  Вы видели... вы видели... вы 

видели?..
Г е н е р а л .  Довольно об этом, господа. Бр-р-р, всю
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жизнь не забуду. А ведь я солдат и видел немало на 
своем веку.

2-й а с с и с т е н т .  Я сбегаю за одеколоном.
М и и и с г р. Надо было иметь его наготове, моло­

дой человек.
2-й ассистент убегает.

А д ъ ю т а н т .  Дорогу!
Все отступают от двери. Выходит М а р ш а л ,  за ним С и г е ­

ли у с и в р а ч и

М а р ш а л  (останавливается). У вас, господа, я 
вижу, не очень-то крепкие нервы. Идемте дальше.

С и г е л и у с .  В тринадцатой палате картина, разу­
меется, совсем иная. Там мы применяем наш новый 
метод. Ваше превосходительство сможет убедиться...
Маршал входит в палату № 13, Сигелиус и врачи следуют за 
ним. Сопровождающие колеблются, потом по одному входят 
в палату. Тихо, слышен только приглушенный голос Сиге-

лиуса.

Г о л о с з а с ц е н о й .  Стой!
Д р у г о й  г о л о с .  Пустите, мне нужно туда. 
К о м и с с а р  (появляется из-за кулис). В чем де­

ло? Кто это?
Д в а  ч е л о в е к а  в белых халатах ведут под руки Г а л е н а .

К о м и с с а р .  Кто впустил его сюда? Что вам тут 
нужно?

Г а л е н .  Пустите меня к моим больным!
2 - й  а с с и с т е н т  возвращается с флаконом одеколона.

К о м и с с а р .  Вы знаете этого человека?
2-й а с с и с т е н т .  Это доктор Гален, господин ко­

миссар.
К о м и с с а р .  Он имеет отношение к клинике?
2-й а с с и с т е н т .  Да... то есть... В общем да. Он 

работает в палате номер тринадцать.
К о м и с с а р .  В таком случае извините, доктор Га­

лен. Отпустить его!.. Но почему же вы не пришли 
к девяти, как другие врачи?
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Г а л е н  (потирая себе руки у плеч). Я... я был за­
нят... делал лекарства для своих больных.

2-й а с с и с т е н т  (тихо). Доктор Гален не был 
приглашен.

К о м  и с с а р. Ах, так. Вам придется побыть тут со 
мной, доктор, пока его превосходительство не выйдет 
из палаты.

Г а л е н .  Но я...
К о м и с с а р .  Прошу следовать за мной. (Уводит 

Галена за кулисы.)

Из палаты № 13 выходят М а р ш а л ,  С и г е л и  у с  и д р у ­
гие .

М а р ш а л .  Поздравляю, милый Сигелиус. Это 
просто чудеса.

М и н и с т р  з д р а в о о х р а н е н и я  (читает по 
бумажке). «Ваше превосходительство, наш обожаемый 
Маршал! Позвольте мне от имени моего ведомства...»

М а р ш а л .  Благодарю вас, господин министр. 
(Поворачивается к Сигелиусу.)

С и г е л и у с .  Ваше превосходительство, у меня не 
хватает слов... Нам... клинике Лилиенталя, выпало 
счастье получить ваше высокое одобрение... Мы, люди 
науки, понимаем, однако, сколь незначительны 
наши заслуги в сравнении с заслугами того, кто изба­
вил наш национальный организм от более грозных 
болезней — от язвы анархии, от эпидемии варварской 
свободы, от проказы продажности и гангрены соци­
ального разложения, грозившей гибелью всему на­
шему народу...

Одобрительный шепот среди гостей: «Отлично! Браво!»

Я пользуюсь случаем, чтобы, как простой врач, скло­
ниться перед великим врачом, который излечил всех'1 
нас от политической проказы, склониться перед тем, 
кто с твердостью применял подчас связанную с хи­
рургическим вмешательством, но неизменно цели­
тельную терапию! (Низко кланяется Маршалу.)

Одобрительный, шум: «Браво! Браво!»

204



М а р ш а л  (подавая руку). Благодарю вас, доро­
гой Сигелиус, вы сделали большое дело. До свидания.

С и г е л и у с .  Величайшее спасибо вам, ваше пре­
восходительство!
Маршал уходит, сопровоягдаемый Сигелвусом, свитой, врачами.

К о м и с с а р  (появляется из-за кулис). Кончено. 
Смирно! В две шеренги стройся! Сопровождать уходя­
щих!

Люди в белых халатах идут вслед свите.

Г а л е н .  Можно мне идти в палату?
К о м и с с а р .  Одну минутку, доктор. Маршал еще 

не отбыл. (Идет к палате М  12 и, приоткрыв дверь, 
заглядывает туда, потом быстро захлопывает дверь.) 
Черт побери! И доктора входят туда?

Г а л е н .  Что?.. Ах да, конечно!
К о м и с с а р .  Да, да, доктор, он великий человек. 

Герой!
Г а л е и. Кто?
К о м и с с а р .  Наш Маршал. Он пробыл там целых 

две минуты. Я следил но часам.
Звук аътобнлыюй сирены.

Уехал. Можете идти к себе. Извините, что мы вас 
задержали, доктор.

Г а л е н .  Пустяки, очень приятно... (Уходит в па­
лату № 13.)

Вбегает 2-й а с с и с т е н т .

2-й а с с и с т е н т .  Скорее! Где же журналисты? 
(Бежит дальше.)

К о м и с с а р  (взглянув на часы). Гм, быстро все 
кончилось. (Уходит.)

Г о л о с  2-го а с с и с т е н т а .  Сюда, господа, сюда. 
Профессор сейчас придет.
Появляются г р у п п а  ж у р н а л и с т о в  и 2 - й  а с с и с ­

т е н т .

2-й а с с и с т е н т .  Вот тут, в палате номер две­
надцать, вы, господа, можете видеть, как выглядит
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так называемая белая болезнь, когда ее не лечат на­
шим методом. Однако не советую вам заходить туда, 
господа...

Журналисты входят в палату № 12 и тотчас выскакивают об­
ратно. Слышны возгласы: «В чем дело?», «Назад!», «Пустите!», 

«Какой ужас!», «Чудовищно!»

1- й ж у р н а л и с т .  Они... они, конечно, обречены?
2- й а с с и с т е н т .  Да, безусловно. А в тринадцатой 

палате господа журналисты увидят результаты, полу­
ченные после нескольких недель нашего лечения. За­
ходите, господа, там не страшно.

Журналисты заходда в палату № 13.
С и г е л и у с  входит сияя.

Господин профессор, представители печати как раз 
вошли в тринадцатую палату.

С и г е л и у с .  Ах, мне не до них... Я так глубоко 
тронут!.. Ну, скорее, где они у вас там?

2-й а с с и с т е н т  (в дверях палаты № 13). Прошу 
вас, господа, профессор уже здесь.
Ж у р н а л и с т ы  выходят, восклицая: «Это чудо!», «Потря­

сающе!», «Блестяще!»

Прошу вас стать вот тут, господа. Господин советник 
даст вам интервью.

С и г е л и у с .  Извините меня, господа, я так взвол­
нован, так глубоко растроган... Если бы вы видели, 
с какщ$ сочувствием, с каким мужеством склонялся 
наш Маршал над койками самых безнадежных боль­
ных... Это был незабываемый момент, господа!

О д и н  из  ж у р н а л и с т о в .  А что он сказал?
С и г е л и у с .  Н-ну, он слишком высоко оценил 

наши скромные заслуги...
2-й а с с и с т е н т .  Если господин советник позво­

лит, я повторю слова его превосходительства. Мар­
шал сказал: «Поздравляю вас, дорогой Сигелиус. Это 
чудо. Вы совершили великое дело, господин советник».

С и г е л и у с .  Ну да, Маршал сильно переоценил 
мою заслугу. Ныне, когда найдено надежное средство 
против так называемой белой болезни, вы можете на-
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писать,, господа, что эта болезнь — ужаснейшее забо­
левание, какое только знала история человечества, 
более губительное, чем средневековая чума... Теперь 
уже нет надобности замалчивать масштабы бедствия. 
Я горд, господа, тем, что пальма первенства в победе 
над ним принадлежит нашей нации... что успех до­
стигнут в клинике моего учителя и предшественника 
великого Лилиенталя.
Гален выходит из палаты и с усталым видом останавли­

вается в дверях.
Подойдите сюда, Гален. Господа, перед вами один из 
наших заслуженных соратников. Для медицины не 
существует личных успехов, все мы работаем на благо 
человечества... Не стесняйтесь, милое Дитя. Все мы 
выполняли свой долг... все до последней санитарки. 
Я рад, что в этот великий день могу сердечно побла­
годарить всех моих самоотверженных сотрудников...

О д и н  из  ж у р н а л и с т о в .  Не можете ли вы 
сказать нам, господин советник, в чем суть вашего 
метода лечения?

С и г е л и у с .  Не моего, господа, не моего! Это ме­
тод клиники Лилиенталя! В чем он заключается, я 
сообщу медикам. Лекарства должны находиться 
только в руках призванных. Вы же поведайте обще­
ственности обо всем, что видели здесь. Надишите 
просто: найдено лекарство от самой смертоносной в ми­
ре болезни! Вот и все. Если же хотите увекове­
чить этот великий день, пишите, господа, о великом 
полководце... о главе нашего государства... о бесстраш­
ном герое, который вступил в палату, полную больных, 
не содрогаясь и ее страшась заразы! У него нечело­
веческая выдержка, господа! Право, я не нахожу 
слов... Но, простите, меня ждут больные. Честь имею 
кланяться, господа. Если я вам когда-нибудь пона­
доблюсь, я всегда к вашим услугам. (Быстро уходит.)

Ж у р н а л и с т  (другим). Ну что ж, кончено.
Можно идти.

Г а л е н  (выходит вперед). Одну минутку. Изви­
ните, господа... Прошу вас, передайте, что я доктор 
Гален, врач бедняков...

Ж у р н а л и с т .  Кому передать?
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Г а л е н .  Кому? Всем королям и правительства! 
мира... Напишите им, что я прошу их..,. Видите ли 
господа, я был на войне, служил там врачом... и } 
хотел бы, чтобы больше не было войн, а? Пожалуйста 
напишите им об этом.

Ж у р н а л и с т .  Вы думаете, они вас послушаются'
Г а л е н. Да, потому что... Скажите им, что инач( 

они погибнут от белой болезни. Лекарство от ченго- 
вой болезни — это мой секрет, понимаете? А я не от 
крою его, пока не получу обещания, что больше нс 
будет войн! Пожалуйста, господа, передайте им, чтс 
это мое безоговорочное условие... Я серьезно говорю... 
Никто, кроме меня, ив знает этого рецепта, спросите 
хоть тут в клинике. Только я могу лечить белую бо­
лезнь ... Скажите им, что они уже стары... все, кто 
властвует л мире. Скажите, что они будут разлагаться 
заживо... как вон те, в двенадцатой палате. Скажите 
им, что такая участь ждет всех людей, все челове­
чество...

Ж у р н а л и с т .  И вы допустите, чтобы люди уми­
рали?

Г а л е н .  А вы готовы допустить, чтобы убивали 
их? Зачем же, скажите, пожалуйста?.. Если люди 
могут убивать друг друга свинцом и газом, зачем нам, 
докторам, спасать их от смерти? Если бы вы знали, 
какого труда стоит, например... спасти больного ре­
бенка... или вылечить костный туберкулез... А тут 
война! Как врач, я не могу не быть против огнестрель­
ного оружия, против иприта. Я видел, во что они пре­
вращают людей! Поймите, я говорю просто, как врач... 
Я не политик, господа, по, как врач, я обязан... бо­
роться за каждую человеческую жизнь. Прямой долг 
врача — предотвратить войну.

Ж у р н а л и с т .  Каким же образом? 1

Г а л е н. Очень просто. Пусть мир откажется от 
войны и насилия — и за это я дам ему свое лекарство 
от белой болезни. А?

2-й ассистент поспешно уходит.

Ж у р н а л и с т .  Уж не думаете ли вы, что прави­
тельства всего мира...
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Г а л е н .  Да, Да, вот в этом-то и загвоздка. Я знаю, 
что они не станут со мной разговаривать. Но если вы 
напишете в газетах... Напишете, что ни один народ 
не получит моего лекарства, пока... не примет обяза­
тельства никогда больше не воевать. Понятно?

Ж у р н а л и с т .  А для обороны?
Г а л е н .  Для обороны... Ну, самооборону я при­

знаю. Если на нас нападут... я тоже буду стрелять, 
да, да... Но почему бы не уничтожить оружие, служа­
щее для нападения? Почему бы всем странам не со­
кратить вооружения?

Ж у р н а л и с т .  Это исключено. На это сейчас не 
пойдет ни одно государство.

Г а л е н .  Не пойдет? И значит, допустит, чтобы 
его население вымирало от такой ужасной эпидемии? 
Как? Столько народа должно страдать напрасно? 
И... и... люди примирятся с этим, а? Вы думаете, они 
не восстанут? Да и сами властители начнут разла­
гаться заживо. Говорю вам, друг мой, они испу­
гаются... все испугаются!

Ж у р н а л и с т .  В этом есть доля истины. С обще­
ственным мнением нельзя не считаться...

Г а л е н. Да. А вы скажете людям: не бойтесь, от 
белой болезни есть лекарство. Заставьте только своих 
правителей дать обет вечного мира... заключить на­
веки договор о мире между всеми народами... И белой 
болезни придет конец, а?

Ж у р н а л и с т .  А если ни одно государство пе со­
гласится?

Г а л е н .  Это будет очень печально... Но в таком 
случае, я не смогу дать свое лекарство. Нет, не 
смогу!

Ж у р н а л и с т .  И что же вы с ним будете делать?
Г а л е н .  Что? Я врач и обязан лечить людей, 

верно? Буду лечить своих бедняков...
Ж у р н а л и с т .  Почему же только бедняков?..
Г а л е н .  Потому.что их много. У меня будет огром­

ная практика. И, во всяком случае, я сумею на массе 
примеров доказать, что белая болезнь излечима.

Ж у р н а л и с т .  А богатым вы откажете в лечении?
Г а л е н .  Мне очень жаль, но это так. Я не стану
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лечить их. ¥  богатых... больше влияния. Е&жж силь­
ные и богатые действительно захотят мира, они смо­
гут... С ними больше считаются, не так як?

Ж у  р н а л и с т. Не кажется ли вам, что вы не­
много несправедливы к богатым?

Г а л е н .  Да, сударь. Я знаю. Но не кажется ли 
вам, что но отношению к бедным несколько неспра­
ведливо... что они бедные? Подумайте: всегда уми­
рало гораздо больше бедняков, чем богачей,, а ведь 
этого не должно быть, нет, не должно! Каждый имеет 
право на жизнь, не правда ли? Если бы на больницы 
тратилось столько же, сколько на дредноуты...

Быстро входят С и г е л и у е  и 2 - й  а с с и с т е н т .
С и г е д и у с. Прошу господ журналистов поки­

нуть клинику. ¥  доктора Галена нервное расстрой­
ство.

Ж у р н а л и с т ы .  Но мы хотели бы еще узнать...
С и г е л и у с. Госнода, здесь рядом заразные боль­

ные. В ваших же интересах вам следует удалиться. 
Господин ассистент,, проводите журналистов к выходу.

Журналисты уходдт.
Гален, вы с ума сошли?! В стенах моей клжвжкж я  не 
потерплю таких вздорных и вредных речей... да еще 
в такой день! Мне следовало бы тут же на мест© пе­
редать вас, властям за подстрекательство;, понятно? 
Но я, как врач, извиняю вас, так как знаю, что вы 
переутомлены. Пойдемте ко мне, доктор Дитя!

Г а л е н. Зачем?
С и г е л ж у с. Вы сообщите мне химическую; фор­

мулу и точный режим применения вашего лекарства, 
а потом пойдете отдохнуть. Вам необходим отдых.

Г а л е н .  Я ведь выдвинул свои условия, господин 
советник, не так ли?.. Вез них...

С и г е л и у с. Что без них?
Г а л е н .  Простите, но без них... я  ве могу передать 

вам свой рецепт, господин советник.
С и г е л и у с .  Вы или безумец, или государствен­

ный преступник, Гален! Категорически предлагаю вам: 
ведите себя как врач. Ваш долг — помогать больным, 
до остального вам нет деда.
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Г а л е н .  Но я, как врач, не хочу, чтобы люди уби­
вали друг друга.

С и г е л и у с .  А я в  стенах моей клиники запрещаю 
подобные речи! Мы служим не какой-то гуманности, 
а науке и... своей нации, коллега. Не забывайте, что 
здесь государственная клиника!

Г а л е н .  Послушайте, но почему же... Почему на­
ше государство не может заключить договор о вечном 
мире?..

С и г е л и у с .  Потому что не может и не должно. 
Вы, Гален, иностранного происхождения, и, очевидно, 
поэтому у вас нет ясного понимания того, каковы 
историческая миссия и будущее нашей нации. Но до­
вольно глупостей. В последний раз предлагаю вам, 
доктор Гален, ■сообщить мне, как главе клиники, фор­
мулу вашего лекарства.

Г а л е н .  Мне очень жаль, господин советник, но... 
я не могу этого сделать.

С и г е л и у с .  Уходите! И чтобы нош вашей не 
было у меня в клинике!

Г а л е н .  Хорошо, господин советник. Но мне, 
право, очень шаль...

С и г е л и у с .  Мне тоже, сударь. Вы думаете, мне 
не жаль больных, которые будут умирать от ченговой 
болезни? Вы понимаете, что мне... бывает очень не 
по себе, когда я подхожу к зеркалу? А в каком я 
оказался положении? Только было торжественно про­
возгласил, что в моем распоряжении средство от бе­
лой болезни, ж вот всему конец... А я... Погибла моя 
научная репутация, доктор Дитя! Я хорошо знаю, что 
значит такой провал. Но лучше провал, чем допу­
стить ваши утопии и шантаж. Слышите, Гален? Пу­
скай лучше все человечество вьшрет от белой болезни, 
чем я потерплю хоть минуту... вашу пацифистскую 
заразу!

Г а л е н .  Послушайте: вам, как врачу, не следовало 
бы так говорить...

С и г е л и у с .  Я не только врач, сударь. Благодаре­
ние богу, я еще слуга государства... Вон!

Зашив ее
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ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
Б А Р О Н  К Р И Т

КАРТИНА ПЕРВАЯ

Семья вечером за столом.

О т е ц  (читает газету). Видишь, мать, уже есть ле­
карство от белой болезни. Тут так и сказано.

Ма т ь .  Слава богу!
Отец. Ну конечно. Вот видишь, я же говорил. 

При нынешних успехах цивилизации невозможно, 
чтобы гибло столько людей. Разве пятьдесят лет так 
много, что человеку уже пора на тот свет? Откро­
венно говоря, я  чувствую себя так, будто снова ро­
дился. Все-таки было страшновато. У нас на службе 
белая болезнь свела в могилу больше тридцати чело­
век — всем иод пятьдесят...

Ма т ь .  Бедняги.
От е ц .  Так вот, да будет тебе известно: сегодня 

утром меня вызвал сам барон Крюг и говорит: «В свя­
зи со смертью главного бухгалтера вы, коллега, приме­
те руководство всей бухгалтерией, а через две недели 
будете утверждены в этой должности...» Я хотел было 
сделать тебе сюрприз и не говорить об этом, пока не 
буду утвержден окончательно, но раз уж сегодня та­
кой счастливый день... Ну, каково, а?

Ма т ь .  Я очень рада за тебя.
От е ц .  А за себя нет? Ты одно жалованье при­

кинь: ведь это лишних двенадцать тысяч в год. Зна­
ешь что... цела у тебя еще та бутылка, что я подарил 
тебе на рождение?..

М а т ь  ( встает). Может быть, подождем детей?
От е ц .  А чего их ждать? Девчонка где-то шляется
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с женихом, а у парня завтра экзамены... Неои-ка 
скорей.

Ма т ь .  Как хочешь. {Уходит.)
О т е ц  (читает газету). Гм! «...губительнее, чем 

средневековая чума». Но сейчас уже не средневе­
ковье, голубчики! Нынче люди не станут так глупо 
умирать. (Читает дальше.) Ну, ясно: наш Марщцл — 
герой! Я бы не сунулся туда, к этим больным! Ни за 
что! {Кладет газету, встает, прохаживается, потирая 
руки.) Итак, главный бухгалтер! «Мое почтение, гос­
подин главный бухгалтер!», «Как изволили почивать, 
господин главный бухгалтер?» — «Ах, так себе; знаете 
ли, бремя ответственности...»

Мать приносит бутылку вина и стакан.

Почему один стакан? Ты разве не выпьешь со мной?
Ма т ь .  .Нет, пей один.
От е ц .  Ну, так за твое здоровье, мамочка. {Пьет.) 

А ты меня поцелуешь?
Ма т ь .  Нет, нет; пожалуйста, оставь меня в покое.
О т е ц  {наливает себе еще). Главный бухгалтер 

концерна Крюга! Через мои руки каждый день будут 
проходить миллионы. Какой-нибудь молокосос не 
справился бы с этим. А говорят, будто люди старше 
пятидесяти лет уже не нужны. Я вам покажу, кто ну­
жен, а кто не нужен! {Пьет.) Кто бы подумал три­
дцать лет назад, когда я поступил к Крюгу, что я до­
тяну до главного бухгалтера! Неплохая карьера, мать! 
Правда, я заслужил ее; я работал честно, не покладая 
рук... Сам барон называет меня «коллега», а не просто 
«господин такой-то», как всю эту молодежь. «Вы пока 
примете руководство бухгалтерией, коллега». — «По­
жалуйста, господин барон». Так он мне и сказал!.. 
Да! А знаешь, мать, на это место у нас метили еще 
пять человек. Но, понимаешь, все они померли... И все 
от белой болезни. Как тут не подумать...

Ма т ь .  Что?
От е ц .  Ничего... просто так, мне кое-что пришло 

в голову. Ведь если учесть, что и дочка у нас выходит 
замуж, потому что жених все-таки нашел место... и 
сын поступит на службу, как только сдаст экзамены,
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то... Знаешь что, я откровенно скажу тебе, мать: сяава 
богу, что появилась эта белая болезнь!

Ма т ь .  О господи, как ты можешь это говорить?!
От е ц .  Да ведь это правда! Подумай только: она 

помогла и нам и многим другим. Надо благодарить 
судьбу, мамочка. Не будь белой болезни... не знаю, 
жилось бы нам так хорошо, как сейчас, или нет. Вот 
что. А теперь от нее есть лекарство, так что нам-то 
она уже не страшна... Но я еще не дочитал. {Берет 
газету.) Я всегда говорил: профессор Сигелиус — свет­
лая голова! Это лекарство открыли в его клинике. Сам 
Маршал туда приезжал... Ты обязательно прочти. Они 
пишут, что это был незабываемый момент. Верю. 
Маршала я  видел только раз, мельком на улице, 
в машине... Великий человек, мать! Выдающийся пол­
ководец!

Ма т ь .  А... война будет?
От е ц .  Сама понимаешь: будет. Было бы грешно 

не воевать, когда у нас такой блестящий вое­
начальник. На заводах Крюга сейчас работают в три 
смены, выполняют военные заказы... Не вздумай 
сболтнуть кому-нибудь, но скажу тебе, что теперь 
у нас начали делать новый отравляющий газ... Гово­
рят, прямо замечательный! Барон строит шесть новых 
фабрик. Быть сейчас главным бухгалтером у Крюга — 
это высокое доверие. Говорю тебе, я бы и не взялся 
за это дело, если бы не сознавал своего гражданского 
долга. Вот что.

Ма т ь .  Только бы... только бы нашему сыну не 
пришлось идти на войну.

От е ц .  Пусть выполнит свой долг, как и все. 
{Пьет.) Кстати, его не возьмут по состоянию здо­
ровья. Да ты не беспокойся, голубушка: война не 
продлится и недели. Противник будет разбит в пух и 
прах, прежде чем узнает, что она началась. Вот как 
это делается в наше время, мамочка. А теперь дай 
мне почитать.

Пауза.
Ах, сволочь! Как это только терпят!.. Да еще пишут 
о нем в газетах! Я бы безо всяких разговоров велел 
этого типа пристрелить. Это же изменник!
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М а т ь .  Кто, отец?
От е ц .  Да вот тут сказано, что лекарство изобрел 

какож-то доктор Гален. И он, мол, не откроет своего 
секрета пи одному государству, пока оно не предло­
жит другим державам заключить вечный мир!..

Ма т ь .  А что ж в этом плохого?
От е ц .  Послушай, как можно задавать такие глу­

пые вопросы? На это не пойдет сейчас ни одна страна 
в мире. Зря, что ли, мы потратили столько миллиар­
дов на вооружение? Вечный мир! Да это же просто 
преступление! Что ж, по-твоему, закрыть предприя­
тия Крюга? Двести тысяч человек выбросить на улицу? 
А ты еще спрашиваешь, что в этом плохого! В тюрьму 
нужно этого типа! Говорить сейчас о мире — да это 
подстрекательство к бунту! На каком основании этот 
бродяга требует, чтобы весь мир разоружался по его 
указке?

М а т ь .  Но если он открыл лекарство...
От е ц .  Это еще вопрос. А по-моему, этот мерзавец 

вовсе даже не врач, а тайный агент и подстрекатель, 
подкупленный какой-нибудь иностранной державой. 
За него надо взяться как следует! Посадить его безо 
всяких разговоров — и баста. Ну-ка, субчик, призна­
вайся во всем! Вот как это делается!

Ма т ь .  Слушай, а если это лекарство и вправду 
действует? (Берет газету.)

От е ц .  Тем хуже! Тогда я зажал бы ему пальцы 
в тиски... Заговорил бы! Нынче, голубушка, есть сред­
ства заставить людей говорить. Скажи, пожалуйста, 
неужто позволить, чтобы этот мерзавец морил нас 
белой болезнью из-за такой дурацкой утопии, как 
мир? Хороша гуманность!

М а т ь  (глядит в газету). Этот доктор говорит 
только, что хочет прекратить убийства...

От е ц .  Негодяй! А слава нации для пего ничто? 
А... а... если нашему государству нужно жизненное 
пространство? Разве нам уступят его по доброй воле? 
Кто против убийств, тот против наших коренных инте­
ресов, понятно?

Ма т ь .  Нет, отец, непонятно. Я бы хотела, чтоб 
был мир... для всех нас.
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От е ц .  Не стану с тобой спорить, мать, но... скажу 
прямо: если бы мне пришлось выбирать... между бе­
лой болезнью и вечным миром, я выбрал бы белую 
болезнь. Так и знай!

Ма т ь .  Тебе видней, отец!
От е ц .  Слушай, что с тобой сегодня? Какая-то ты... 

Почему у тебя шея завязана платком? Тебе холодно? 
Ма т ь .  Нет.
От е ц .  Так сними, а то простудишься. Дай сюда! 

('Срывает с нее платок. Мать молча встает.) О гос­
поди! Мать, у тебя на шее белое пятно!

Занавес

КАРТИНА ВТОРАЯ

Очередь больных перед приемным покоем доктора Галена.
Последние в очереди — О т е ц  и Мат ь .

1- й б о л ь н о й  из  п е р в о г о  а к т а .  Гляди, вот 
тут на шее...

2- й б о л ь н о й  из  п е р в о г о  акта' .  Ну, оно у те­
бя совсем заживает.

1- й б о л ь н о й .  Еще как! Доктор сам говорит, что 
дело идет отлично.

2- й б о л ь н о й .  И мне он в последний раз сказал, 
что мое дело в шляпе, болезнь пошла на убыль.

1- й б о л ь н о й .  Вот видишь, дурень!
2- й б о л ь н о й .  А ведь сперва не хотел меня ле­

чить! Вы, говорит, пекарь, стало быть не бедняк. А я 
ему на это: ежели пекарь болеет проказой, так у него 
никто не купит ни одной булки, и ему придется хуже, 
чем любому нищему. Тогда он меня все-таки принял...

О т е ц  (входит в приемную). Вот видишь, ма­
мочка, пекаря он принял...

Ма т ь .  Боже мой, мне так страшно...
От е ц .  Я стану перед ним на колени и скажу: 

«Господин доктор, сжальтесь, у нас дети без средств...» 
Разве это грех, что я честным трудом дослужился 
до солидного положения? Всю жизнь мы себя огра-
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пичивали! Нет, этот врач не может быть таким жес­
токим!

Ма т ь .  Говорят, он лечит только самых бедных.
От е ц .  Посмотрю я, как он посмеет не принять 

тебя! Я ему скажу...
Ма т ь .  Только, пожалуйста, не будь с ним резок.
От е ц .  Нет, я просто объясню ему, в чем его чело­

веческий долг. Доктор, скажу я ему, вылечите мою 
жену, сколько бы это ни стоило.

Входит доктор Г а л е н .

Г а л е н .  Что... что вам угодно?
Отец.  Доктор... будьте так добры... вот моя жена...
Г а л е н .  Чем вы занимаетесь?
От е ц .  Я... я главный бухгалтер... концерна Кркдац
Г а л е н .  Концерна Крюга? Простите, я не могу над 

принять. Мне очень жаль, но не могу. Я лечу только 
бедных.

От е ц .  Доктор, сжальтесь! Мы будем всю жизнь 
благодарить вас...

Г а л е н .  Нет... нет... простите, нет... Видите ли... 
Право, я могу лечить только бедных... Бедняки ничего 
не в силах сделать, а другие могут...

От е ц .  Я согласен на любые расходы... сколько 
бы это ни стоило...

Г а л е н .  Послушайте, богатые могут добиться, 
чтобы не было войны. С ними больше считаются, су­
дарь, у них больше влияния... скажите им, чтобы они 
использовали это влияние...

От е ц .  Господин доктор, я бы сделал это охотно, 
но я не в силах.

Г а л е н .  Да, да, так, понимаете ли, говорит ка­
ждый... А вы посоветовали бы барону Крюгу, чтобы 
он перестал выпускать пушки и снаряды... Если бы вы 
уговорили барона Крюга...

От е ц .  Но это невозможно, господин доктор... 
Разве я осмелюсь... Об этом не может быть и речи...

Г а л е н .  Вот видите, а как же я?.. Ну, что поде­
лаешь. Мне очень жаль, но...

От е ц .  Доктор, прошу вас, хоть во имя человеч­
ности...
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Г а л е н .  Вот именно. Я как раз и действую во имя 
человечности. И это страшно трудно... Слушайте: 
а что, если вы откажетесь от службы у барона Крю- 
га... если скажете ему, что не хотите работать у того, 
кто делает оружие...

От е ц .  А на что мы тогда будем жить?
Г а л е н .  Вот видите: значит, и вы кормитесь 

благодаря войне.
От е ц .  Если бы я мог получить место главного 

бухгалтера в какой-нибудь другой фирме... Я ведь 
только к старости добился этого места. А вы тре­
буете, чтобы я отказался от него!

Г а л е н .  Вот видите. Ни от кого ничего нельзя по­
требовать. Что делать, что делать... Всего хорошего, 
сударь. Мне очень жаль... (Уходит.)

Ма т ь .  Вот видишь, вот видишь!
От е ц .  Уйдем отсюда. Бездушный негодяй. Хочет 

лишить меня такого места!

Занавес

КАРТИНА ТРЕТЬЯ

Кабинет профессора Сигелиуса.

С и г е л и у с  (у  дверей). Прошу вас, входите, до­
рогой барон!

Ва р- он  К р ю г  (входит). Благодарю вас, милый 
Сигелиус. Я уж думал, что никогда ие выберусь 
к вам...

С и г е л и у с .  Охотно верю. Такое время!.. Сади­
тесь, пожалуйста... В эти дни вы очень заняты, не 
так ли?

Б а р о н  Кр юг .  Да, вы правы, очень занят.
С и г е л и у с .  Но это великие дни.
Б а р о н  К р юг .  Что? Ах, вы с политической точки 

зрения? Да, великие дни. Великие и трудные.
С и г е л и у с .  • Для вас безусловно трудные, барон.
Б а р о н  К р юг .  Почему вы так думаете?
С и г е л и у с .  Мне кажется... Ведь идет подго-
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тонка к войне, и война, слава богу, видимо, уже неиз­
бежна... Управлять в такие дни предприятиями Крю- 
га — это не пустяк.

Б а р о н  Кр юг .  Верно... Послушайте, дорогой Си- 
гелиус, я думаю, что мог бы пожертвовать известную 
сумму на борьбу с белой болезнью.

С и г е  л и у  с. Узнаю нашего барона Крюга! В та­
кое великое и напряженное время думать об успехах 
науки! Вы все так же великодушны и отзывчивы! 
Мы с радостью примем ваш дар, барон, и йо мере 
наших сил используем его для новых исследова­
ний...

Б а р о н  Кр юг .  Благодарю. (Кладет на стол тол­
стую пачку.)

С и г е л и у с .  Написать вам расписку?
Б а р о н  К р юг .  Не нужно... А как идут дела, до­

рогой Сигелиус?
С и г е л и у с .  С ченговой болезнью? Увы, эпидемия 

ширится... К счастью, народ больше думает о пред­
стоящей войне, чем о белой болезни. Настроение са­
мое бодрое, барои. Полнейшая уверенность!

Б а р о н  Кр юг .  В том, что удается справиться 
с болезнью?

С и г е л и у с .  Нет, в том, что мы выиграем войну. 
Вся нация верит в Маршала, в вас и в нашу велико­
лепную армию. Никогда еще не было столь благо­
приятного момента...

Б а р о н  К р юг .  А... лекарство от белой болезни 
все еще не найдено?

С и г е л и у с .  Пока нет... кроме того, которое есть 
у Галена. Мы усиленно продолжаем поиски...

Б а р о н  Кр юг .  А этот ваш бывший ассистент?.. 
Говорят, к нему прямо ломятся больные. Он якобы 
лечит белую болезнь методом клиники Лилиенталя...

С и г е л и у с .  Обыкновеннейшее шарлатанство, ба­
рон. Я рад, что избавился от этого субъекта.

Б а р о н  К р юг .  Ну, как будто все. Кстати... что 
делает доктор Гален?

С и г е л и у с .  Лечит своих бедняков. Это, конечно, 
демагогический жест, но метод этого сумасброда дает 
результаты.
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Б а р о н  Кр юг .  Надежные?
С и г е  л и у  с. К сожалению, успешные почти на сто 

процентов. Хорошо еще, что наша публика так благо­
разумна... Этот безумец Гален думал, что путем шан­
тажа сможет навязать нам свою бессмысленную 
утопию. И вот видите, у него аовсем нет сторонни­
ков в высших слоях общества. Между нами го­
воря, полиция незаметно наблюдает за теми, кто к не­
му ходит... Итак, еще раз подтвердился патриотизм 
нашей общественности... Она, можно сказать, бойко­
тирует Галена с его чудодейственным средством. За­
мечательно, а?

Б а р о н  Кр юг .  Да, поистине. И диктор Гален, 
разумеется, принципиально не лечит богатых?

С и г е л и у с .  Да. Вы подумайте, какой фанатик! 
Счастье еще, что есть этот молодой врач, который был 
у меня ассистентом. Все пациенты из высших кругов 
идут к нему... Пошел слух, будто, работая у нас, он 
выведал секрет Галена. Результатов его лечение, 
правда, не дает никаких, но практика у него блестя­
щая. А о Галене почти никто не знает: он затерялся 
где-то среди своих бедняков и продолжает грезить 
о вечном мире. Как врач, могу сказать, что его 
следовало бы поместить в психиатрическую лечеб­
ницу.

Б а р о н  Кр юг .  Так значит, при нынешних обстоя­
тельствах против белой болезни ничего нельзя пред­
принять?

С и г е л и у с .  Можно, барон, слава богу, можно. 
Как раз в последние дни мне посчастливилось добить­
ся просто блестящего успеха... Теперь уже можно 
надеяться, что нам скоро удастся воспрепятствовать 
дальнейшему распространению ченговой болезни...

Б а р о н  К р юг .  Рад это слышать, дорогой Сиге- \ 
лиус, очень рад. Скажите, каким же путем...

С и г е л и у с .  Пока это еще строгий секрет, но, ра­
зумеется, не от вас... В ближайшее время выйдет за­
кон о принудительной изоляции зараженных белой 
болезнью. Моя идея, барон. Сам Маршал обещал мне 
свое содействие. Это будет величайший успех в борьбе 
с ченговой болезнью.
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Б а р о н  К р юг .  Да, действительно, замечатель­
ный успех. А как вы себе представляете эту изоляцию?

С и г е л и у с .  В лагерях, барон. Каждый больной, 
каждый, у кого будет обнаружено белое пятно, подле­
жит отправке в охраняемый лагерь.

Б а р о н  Кр юг .  Ага, и там все они постепенно 
вымрут?

С и г е л и у с .  Да, но под врачебным надзором. Чен- 
гова болезнь заразительна, и каждый больной разно­
сит инфекцию. Надо уберечь от нее остальных... всех 
нас, милый барон. Всякая сентиментальность в этом 
деле преступна. Больных, которые попытаются бежать 
из лагеря, будут расстреливать. Каждый гражданин 
старше сорока лет подлежит ежемесячному медицин­
скому осмотру. Распространению ченговой болезни 
нужно воспрепятствовать насильственными мерами, 
иного пути нет.

Б а р о н  К р юг .  Вы правы, дорогой Сигелиус. 
Жаль, что вам не удалось ввести эту меру раньше.

С и г е л и у с .  Да, жаль. Мы потеряли время из-за 
глупой возни с методом Галена, а болезнь пока что 
ширилась... Давно пора убрать этих больных за 
колючую проволоку, не допуская никаких исключений.

Б а р о н  К р ю г  (встает). Да, главное, никаких 
исключений. Благодарю вас, господин советник.

С и г е л и у с  (встает). Что с вами, барон? Разре­
шите...

Б а р о н  К р ю г  (резким движением распахивает 
сорочку на груди). Может быть, вы взглянете сюда, 
дорогой Сигелиус?

С и г е л и у с .  Покажитесь, ради бога! (Поворачи­
вает Крюга к свету и осматривает его грудь. Прика­
сается к ней ланцетом.) Ничего не чувствуете? (После 
паузы.) Можете застегнуться, барон.

Б а р о н  К р ю г. Это... она?
С и г е л и у с .  Пока трудно сказать... Всего лишь 

белое пятно; видимо, просто поражение кожного по­
крова.

Б а р о н  Кр юг .  Что вы мне посоветуете?
С и г е л и у с  (с безнадежным жестом). Если бы
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удалось как-нибудь уговорить доктора Галена освиде­
тельствовать вас...

Б а р о н  К р ю г .  Благодарю вас, Сигелиус. Пода­
вать вам руку мне не следует?

С и г е л и у с .  Никому, барон Крюг, никому больше 
не подавайте руки.

Б а р о н  К р ю г  (в дверях). Так вы говорите, что 
закон об изоляции больных выйдет в ближайшие 
дни?.. Значит, мне надо позаботиться, чтобы... мои за­
воды выпускали побольше колючей проволоки.

Занавес

КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ 

Приемный покой доктора Галена.

Г а ж е н. Лечение идет успешно. Можете оде­
ваться...

Б о л ь н о й  и з  п е р в о г о  а к т а .  Когда прийти 
к вам опять, доктор? (Одевается за перегородкой.)

Г а л е н .  Приходите через две недели; я посмотрю 
вас. А потом можете больше не ходить. (Открывает 
дверь.) Следующий]

Входит б а р о н  К р ю г ,  обросший бородой, в лохмотьях. 

Что с вами, голубчик?
Б а р о н  Кр юг .  Доктор,-у меня эта самая белая 

болезнь...
Г а л е н .  Разденьтесь... А вы что не уходите, боль­

ной?
Б о л ь н о й .  Господин доктор, я хотел спросить... 

Сколько я должен за лечение?
Г а л е н. Должны прийти еще раз, вот и все.
Б о л ь н о й .  Тогда спасибо вам большое. (Уходит.)
Г а л е н  (Крюгу). Покажитесь, голубчик. (Осма­

тривает его.) Знаете, это не так страшно. У вас, 
правда, белая болезнь, но... А чем вы занимаетесь?

Б а р о н  Кр юг .  Я безработный металлист, гос­
подин доктор. Раньше работал... на заводе.



Г а л е н .  А теперь?
Б а р о н  Кр юг .  Теперь так: берусь за вее, кто 

подвернется под руку... Я слыхал, что вы помогаете 
бедным...

Г а л е н .  Курс лечения займет две недели. Через 
две недели вы могли бы совсем поправиться, по­
нятно? Я сделаю вам шесть инъекций... Можете вы 
заплатить за шесть инъекций, приятель?

Б а р о н  Кр юг .  Конечно... то есть, смотря во что 
они обойдутся.

Г а л е н .  Они обошлись бы очень дорого... вам... 
очень дорого, барон Крюг!

Б а р о н  К р ю г .  Но, доктор, я вовсе не барон 
Крюг!

Г а л е н .  Слушайте, сударь, так ничего не выйдет. 
Тогда нам не о чем разговаривать. Зачем зря тра­
тить время, а?

Б а р о н  Кр юг .  Вы правы, доктор... Время до­
рого. Я знаю, что вы лечите только бедняков. Но если 
вы возьметесь вылечить меня, то получите в ваше 
личное распоряжение... сколько? Ну, скажем, миллион.

Г а л е н  (удивленно). Миллион?
Б а р о н  К р юг .  Вы правы, это мало. Пять мил­

лионов. Это уже приличная сумма, доктор. Я, ка­
жется, сказал: десять миллионов? На десять миллио­
нов можно многое сделать... Например, если вы хотите 
развернуть какую-нибудь пропаганду...

Г а л е н .  Постойте, вы сказали десять миллионов?
Б а р о н  К р юг .  Двадцать.
Г а л е н .  На пропаганду мира?
Б а р о н  Кр юг .  На что хотите. Сколько газетных 

писак вы сможете купить на эти деньги! Моя пропа­
ганда мне за год дешевле обходится.

Г а л е н  (пораженный). Слушайте, неужто в са­
мом деле надо тратить столько денег, для того чтобы 
пресса выступала за мир?

Б а р о н  К р юг .  Да, иногда это обходится страшно 
дорого — заставить их вести пропаганду за мир... или 
за войну.

Г а л е н .  Вот как, мне это и в голову не прихо­
дило! (Опускает шприц в спирт и прокаливает его на



спиртовке.) Сидишь тут и ничего не знаешь... Ска­
жите, пожалуйста, а как это делается?

Б а р о н К р ю г .  Нужно иметь связи.
Г а л е  н. Господи, а я-то... Это так трудно — нала­

дить связи, а? Сколько времени потребуется!
Б а р о н  Кр юг .  Да. На это уходит почти вся 

жизнь.
Г а л е н .  Тогда не знаю, как же мне... (Смачивает 

ватку эфиром.) Слушайте, барон Крюг, а почему бы 
вам самому не взяться за это дело?

Б а р о н  Кр юг .  Вы хотите, чтобы я... организовал 
пропаганду за вечный мир?

Г а л е н .  Вот именно. (Протирает ему кожу па
руке ваткой.) У вас есть связи, а я... Я бы вас за это 
вылечил.

Б а р о н  Кр юг .  Простите, доктор, но боюсь, что 
я но сумол бы сделать этого.

Г а л е н .  Нет? (Бросает ватку.) Слушайте, сударь, 
это странно, но вы по-своему... очень порядочный че­
ловек.

Б а р о н  К р ю г .  Возможно. А вы очень наивный 
человек, доктор. Вы вообразили, что сможете сами, 
один, на собственный страх и риск навязать мир?..

Г а л е н .  Нет, сударь, не один... У меня, знаете 
ли, есть сильный союзник.

Б а р о н  Крюг .  Да, белая болезнь. И страх. Вы 
правы, мне страшно. О господи, как страшно! Но 
если бы страх всегда безраздельно владел людьми, 
никогда не было бы войн. Вы думаете, большинство 
людей не боится? И все-таки война будет... и всегда 
будут войны!

Г а л е н  (берет шприц). Так что же... Чем же 
можно повлиять на людей?

Б а р о н  К р юг .  Не знаю. Я обычно применял 
для этого деньги и- почти всегда успешно, доктор. 
Вам я могу предложить только деньги. Это то, что вы 
называете своеобразной порядочностью. Двадцать... 
тридцать миллионов за одну жизнь!

Г а л е н .  Бы так боитесь белой болезни? (Наби­
рает жидкость в шприц.)

Б а р о н  К р юг .  Да.
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Г а л е н .  Мне олень жаль... (Подходит к барону 
со шприцем е руке.) Слушайте, можете вы прекратить 
производство оружия и снарядов на своих предприя­
тиях?

Б а р о н  К р ю г. Пет.
Г а л е н .  Боже, как это трудно! Так что же вы 

вообще можете мне предложить?
Б а р о н  К р юг .  Только деньги.
Г а л е н .  Но ведь вы знаете, что я все равно не 

сумею применить их к делу... (Кладет шприц на стол.) 
Нет, это было бы бесполезно... да, совершенно беспо­
лезно...

Б а р о н  К р юг .  Так вы не будете лечить меня?
Г а л е н .  Мне очень жаль, но... Можете одеться, 

барон.
Б а р о н  К р юг .  Значит — конец... О господи 

боже, боже милосердный!
Г а л е н .  Вы еще придете ко мне, голубчик!
Б а р о н  К р ю г  (одеваясь за перегородкой). Я дол­

жен прийти еще раз?
Г а л е н .  Да. И ознакомьтесь там с таксой за 

врачебное освидетельствование.
Б а р о н  К р ю г  (выходит, застегиваясь). Слу­

шайте, доктор, мне кажется, что вы совсем пе так 
наивны.

Г а л е н .  Когда хорошенько поразмыслите над 
этим, придете! (Распахивает дверь.) Следующий!

Занавес

КАРТИНА ПЯТАЯ 

Кабинет Маршала.

А д ъ ю т а н т  (входит). Барон Крюг.
М а р ш а л  (пишет, сидя за столом). Пусть войдет.

Адъютант впускает б а р о н а  К р ю г а  и исчезает.
Садитесь, дорогой барон. Я сейчас кончу. (Кладет пе­
ро.) Итак, докладывайте, мой друг. Да вы садитесь, до-
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рогож Крюг. Я пригласил вас, чтобы вы лично доло­
жили, как у вас дела.

Б а р о н  К р юг .  Мы сделали все, что м ог» , ваше 
превосходительство. Мы подсчитали все наши возмож­
ности...

М а р ш а л .  Каков итог?
Б а р о н  К р юг .  Я еще не удовлетворен им. Во­

семьдесят тяжелых танков в сутки...
М а р ш а л .  Вместо требуемых шестидесяти 

пяти?
Б а р о н  К р юг .  Да. Кроме того, семьсот истреби­

телей и сто двадцать бомбардировщиков ежедневно. 
Выпуек этих видов вооружения надо значительно уве­
личить. Ведь мы будем производить их не только для 
себя...

М а р ш а л .  Разумеется... Дальше.
Б а р о й  К р юг .  С боеприпасами все в порядке. 

Мы можем давать на тридцать процентов больше, чем 
требует главный штаб.

М а р ш а л .  А газ «Ц»?
Б а р о н  К р ю г .  В любом количестве. Вчера у нас 

был с ним несчастный случаи: в одном из цехов лоп­
нул баллон...

М а р ш а л .  Есть жертвы?
Б а р о н  Кр юг .  Погибли все. Сорок работниц и 

четверо рабочих. Смерть мгновенная.
М а р ш а л .  Прискорбно... но сам по себе результат 

замечательный. Поздравляю вас, милый Крюг.
Б а р о н  К р ю г .  Благодарю вас, ваше превосходи­

тельство.
М а р ш а л .  Итак, с этим все в порядке.
Б а р о н  К р ю г .  Да, ваше превосходительство.
М а р ш а л .  Я знал, что могу положиться на вас... 

Кстати, как поживает ваш племянник?
Б а р о н  К р ю г .  Спасибо, ваше превосходительст­

во, он здоров.
М а р ш а л . .  Я часто слышу о нем от своей дочери. 

Мне кажется, мой друг, что мы с вами вскоре пород­
нимся.

Б а р о н  К р ю г  (встает). Это было бы для меня 
великой честью, ваше превосходительство.
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. М а р ш а л  (встает). А для меня подлинной радо­
стью, Крюг. Уже потому, что, не будь вас, я не был бы 
тем, кем стал теперь. Такие вещи не забываются, мой 
друг.

Б а р о н  Крюг .  Я выполнял свой долг, ваше пре­
восходительство. Я делал это для государства. И в ин­
тересах... моего промышленного концерна.

М а р ш а л  (подходит к нему). Вы помните,
Крюг, мы обменялись рукопожатиями, перед тем как 
я со своими солдатами выступил против правитель­
ства?

Б а р о н  Крюг .  Такие дни не забываются, госпо­
дин Маршал!

М а р ш а л .  Так вот, протянем друг другу руки и 
сегодня... перед новым, еще более славным походом. 
(Протягивает обе руки.)

Б а р о н  К р ю г  (отшатывается). Я... не могу по­
дать вам руки, ваше превосходительство!

М а р ш а л .  Почему?
Б а р о н  К р ю г .  Ваше превосходительство.... у ме­

ня... белая болезнь.
М а р ш а л  (отшатывается). Боже мой! Крюг, вы 

были у Сигелиуса?
Б а р о н  К р ю г .  Был.
Ма р ш а л .  Ну и?..
Б а р о н  К р ю г .  Он послал меня к доктору Гале­

ну. Там я был тоже...
М а р ш а л .  Что сказал Гален?
Б а р о н  Крюг .  Что может вылечить меня в две 

недели.
М а р ш а л .  Слава богу! Вы не представляете себе, 

как я рад... Итак, вы снова будете здоровы.
Б а р о н  К р ю г .  Если соглашусь на его условие.
М а р ш а л .  Соглашайтесь, Крюг. Приказываю вам 

согласиться. Вы слишком нужны нам, барон Крюг; вас 
надо спасти во что бы то ни стало... Что это за усло­
вие?

П а р о й  Кр юг .  Всего лишь прекращение военно­
го производства на моих заводах.

М а р ш а л .  Ах, вот как? Стало быть, этот Гален 
в самом деле безумец?
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Б а р о н  К р ю г .  Может быть. С точки зрения ва­
шего превосходительства — безусловно.

М а р ш а л .  А с  вашей точки зрения нет?
Б а р о н  Кр юг .  Простите, господин маршал, но 

я смотрю на это уже иначе...
М а р ш а л .  О том, чтобы ваши заводы прекратили 

выпуск военной продукции, не может быть и речи, 
Крюг.

Б а р о н  К р ю г .  Технически это вполне возможно, 
ваше превосходительство.

М а р ш а л .  Но политически нет. Вы должны угово­
рить Галена, чтобы он ие настаивал на этом требо­
вании.

Б а р о н  К р юг .  Его единственное требование — 
это... мир.

М а р ш а л .  Ребячество! Нельзя же позволить како­
му-то утописту диктовать нам условия. Слушайте, 
Крюг, вы говорите, что он может вылечить вас за две 
недели? Что ж, приостановим военное производство на 
этот срок... Это очень нежелательно, но что поделаешь! 
Мы сделали бы из этого жест миролюбия... объявили 
бы, что делаем еще одну попытку мирного разрешения 
международных противоречий... Для вас я бы пошел 
на это, Крюг. А как только вы поправитесь...

Б а р о й  Кр юг .  Благодарю вас, ваше превосходи­
тельство, но это было бы нечестной игрой.

М а р ш а л .  На войне, дружище, все средства хо­
роши.

Б а р о н  Крюг .  Знаю, ваше превосходительство. 
Но Гален не так глуп, он затянет лечение.

М а р ш а л .  Это правда, и вы будете у него в ру­
ках... Тогда скажите, Крюг, что вы сами предлагаете?

Б а р о н  К р ю г .  Ваше превосходительство! Сегод­
ня ночью я был готов принять условие Галена.

М а р ш а л .  Крюг, это безумие!
Б а р о й  К р юг .  Да, страх доводит до безумия, 

ваше превосходительство.
М а р ш а л .  Вы так боитесь?

Барой Крюг бессильно пожимает плечами.
(Садится за стол.) Да, тогда положение тяжелое.
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Б а р о н  Кр юг .  Если бы вы знали, Маршал, какое 
это отвратительное чувство, 1 когда в тебя проникает 
страх... когда он охватывает тебя всего до кончиков 
пальцев... Фу! Мне все кажется, что я уже вою за ко­
лючей проволокой... О господи, помогите же мне кто- 
нибудь! Неужели никто не сжалится надо мной!

М а р ш а л .  Я люблю вас, Крюг. Я люблю тебя, как 
родного брата, друг мой. Что мне с тобой делать?

Б а р о н  К р юг .  Согласитесь на мир, ваше превос­
ходительство... Согласитесь! Спасите меня, спасите нас 
всех! (Становится на колени.) Маршал, спасите меня!

М а р ш а л  (встает). Встаньте, барон Крюг.
Б а р о н  К р ю г  (поднимается). Слушаю, ваше пре­

восходительство.
М а р ш а л .  Барон Крюг, предлагаю вам увеличить 

выпуск военной продукции. Я не удовлетворен приве­
денными вами цифрами. Больше, больше оружия! По­
нятно?

Б а р о н  Кр юг .  Слушаю, ваше превосходитель­
ство.

М а р ш а л .  Уверен, что вы до конца выполните 
свой долг.

Б а р о н  Крюг .  Да, ваше превосходительство.
М а р ш а л .  В знак этого дайте мне руку. (Подхо­

дит к Крюгу.)
Б а р о н  К р ю г .  Нет, Маршал, нет! У меня белая 

болезнь.
М а р ш а л .  Я не боюсь, Крюг. Как только я под­

дамся страху, я перестану быть военачальником. Вашу 
руку, барон Крюг!

Б а р о н  К р ю г  ( колеблясь, подает ему руку).
Слушаю, Маршал. (Шатаясь, выходит.)

Маршал звонит.

А д ъ ю т а н т  (появляется в дверях). Что прикаже­
те, ваше превосходительство?

М а р ш а л .  Разыщите мне доктора Галена.

Занавес
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КАРТИНА ШЕСТАЯ

Тог же кабинет Маршала.

А д ъ ю т а н т  (в дверях). Доктор Гален.
М а р ш а л  (пишет). Введите.

Адъютант вводит Г а л е н а .  Оба останавливаются в дверях.

(Продолжает писать. После паузы.) Доктор Гален?
Д о к т о р  Г а л е н  (робко). Так точно, господин 

профессор...
А д ъ ю т а н т  (тихо подсказывает). ...ваше превос­

ходительство.
Д о к т о р  Г а л е н .  ...то есть ваше превосходитель­

ство.
М а р ш а л .  Подойдите ближе.
Д о к т о р  Г а л е н .  Пожалуйста, госпо... ваше пре­

восходительство! (Делает шаг к столу.)
М а р ш а л  ( кладет перо и с минуту разглядывает 

Галена). Я хотел поздравить вас, доктор Гален, с успе­
хами в лечении белой болезни. Я получил доклады от 
своих учреждений... о ваших достижениях. (Берет в 
руки толстую папку.) Это все проверенные материалы, 
доктор. Ваша работа замечательна.

Д о к т о р  Г а л е н  ( смущен и тронут). Покорно 
благодарю, ваше превосходительство!

М а р ш а л .  Я тут подготовил проект. Хочу преоб­
разовать лечебницу Святого духа в государственный 
институт по борьбе с белой болезнью. Вы займете пост 
главного врача этого института, доктор Гален.

Д о к т о р  Г а л е н .  Но я... Это невозможно, сударь... 
у меня такое множество пациентов, ваше превосходи­
тельство... Право, не могу.

М а р ш а л .  Считайте это моим приказом, доктор 
Гален.

Д о к т о р  Г а л е н .  Я бы с величайшей радостью, 
ваше превосходительство... Но — не умею руководить... 
У меня нет ни опыта, ни склонностей...

М а р ш а л .  Тогда поговорим иначе. (Взгляд на 
адъютанта, тот исчезает.) Вы отказались лечить баро­
на Крюга, так?
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Д о к т о р  Г а л е н .  Нет, простите. Я согласен... Но 
только на определенных условиях.

М а р ш а л .  Знаю. Так вот, вы будете летать барона 
без всяких условий, доктор Гален.

Д о к т о р  Г а л е н .  Мне очень жаль, сударь... ваше 
превосходительство... но, право, это невозможно. Я... я 
вынужден настаивать на моем условии.

М а р ш а л .  Доктор, есть средства... заставить лю­
дей выполнять распоряжения.

Д о к т о р  Г а л е н .  Вы можете арестовать меня, 
но...

М а р ш а л .  Хорошо же. (Протягивает руку к звон­
ку.)

Д о к т о р  Г а л е н .  Послушайте, сударь. Не делай­
те этого! У меня столько пациентов... Вы их погубите, 
приказав арестовать меня.

М а р ш а л  (снимает руку со звонка). Это были бы 
не первые мертвецы на моем пути... Но вы еще пере­
думаете. (Встает и подходит к Галену.) Слушайте, вы— 
безумец или... или герой?

Д о к т о р  Г а л е н  (отступает). Нет, что вы... Во 
всяком случае, не герой. Но я был на войне... служил 
полковым врачом... и видел, сколько там гибнет наро­
ду... столько здоровых людей.

М а р ш а л .  Я тоже был на войне, доктор. Но я там 
видел, как люди сражаются за славу нации. И я при­
вел их домой победителями.

Д о к т о р  Г а л е н .  Вот в том-то и дело. А мне 
больше доводилось видеть тех, кого вы уже не приве­
ли домой. Вот в чем разница, ваше превосходи­
тельство.

М а р ш а л .  Где вы служили?
Д о к т о р  Г а л е н  ( вытягивается). Младший врач 

тридцать шестого пехотного полка, господин Маршал.
М а р ш а л .  Бравый полк. Отличия имеете?
Д о к т о р  Г а л е н .  Золотой крест с мечами, госпо­

дин Маршал.
М а р ш а л .  Молодец! (Подает руку.)
Д о к т о р  Г а л е н .  Спасибо, господин Маршал.
М а р ш а л .  Ладно. А теперь идите и явитесь к ба­

рону Крюгу.
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Д о к т о р  Г а л е н .  Прошу арестовать меня за не­
выполнение приказа.

Маршал пожимает плечами и звонит.
А д ъ ю т а н т  появляется в дверях.

М а р ш а л .  Арестовать доктора Галена.
А д ъ ю т а н т .  Слушаюсь, ваше превосходительст­

во. (Подходит к Галену.)
Д о к т о р  Г а л е н .  Ваше превосходительство, не 

делайте этого!
М а р ш а л .  Почему?
Д о к т о р  Г а л е н .  Я могу еще понадобиться... мо­

жет быть, даже вам самому.
М а р ш а л .  Мне — нет. (Адъютанту.) Ничего, мо­

жете идти.
Адъютант уходит.

Сядьте, Гален. (Садится рядом.) Как вам растолковать 
это, упрямец вы этакий? Видите ли, я лично очень до­
рожу бароном Крюгом. Это замечательный человек и 
мой единственный друг. Вы себе не представляете, 
как одиноко живется диктатору. Говорю вам просто, 
по-человечески: доктор, спасите Крюга! Я уже давно... 
никого не просил.

Д о к т о р  Г а л е н .  Господи, это такое трудное де­
ло... Я бы с удовольствием... Послушайте, у меня тоже 
есть к вам просьба.

М а р ш а л .  Это не ответ.
Д о к т о р  Г а л е н .  Простите, ваше превосходитель­

ство, одну минутку. Вы — государственный деятель 
с такой громадной властью... Я говорю это не для того, 
чтобы вам льстить... К сожалению, это правда. Что, 
если бы вы предложили человечеству вечный мир? Го­
споди, как бы все обрадовались! Ведь весь мир боится 
вас, все вооружаются только из-за вас. А если вы ска­
жете, что хотите мира, на всем земном шаре наступит 
спокойствие, не правда ли?

М а р ш а л .  Речь шла о бароне Крюге, доктор.
Д о к т о р  Г а л е н .  Да, вот именно. Вы можете 

спасти его... Его и всех больных белой болезнью. Ска­
жите только, что вы решили обеспечить человечеству
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мир... что заключите договор о вечном мире со всеми 
народами. И все будет спасено. Вы только подумайте, 
ваше превосходительство, все зависит только от вас. 
Прошу вас, спасите, ради бога, несчастных, страдаю­
щих белой болезнью. А что касается барона, то мне 
было 'так неприятно ему отказывать... Пожалуйста, 
хоть ради него...

М а р ш а л .  Барон Крюг не может принять ваши 
условия.

Д о к т о р  Г а л е н .  Но вы можете принять их, су­
дарь... Вы все можете.

М а р ш а л .  Не могу. Неужели надо объяснять вам 
это, как малому ребенку? Вы думаете, что война или 
мир зависят от моего желания? Я должен делать то, 
что в интересах моей нации. Если моему народу сужде­
но воевать, мой долг — подготовить его к зтому.

Д о к т о р  Г а л е н .  Но дело в том, что, если бы не 
вы, ваш народ не пошел бы ни на какую завоеватель­
ную войну.

М а р ш а л .  Да, не пошел бы. Не мог бы. Он не был 
бы так хорошо подготовлен, как сейчас. Не сознавал 
бы своей силы... и своих шансов на успех. Сегодня 
он, слава богу, сознает их. И я осуществляю его чая­
ния...

Д о к т о р  Г а л е н .  ...которые вы сами внушили ему.
М а р ш а л .  Да, я внушал ему волю к жизни. Вы 

вопите, что мир лучше войны. А я верю, что победо­
носная война лучше мира. Я не вправе лишить мой 
народ победы.

Д о к т о р  Г а л е н .  И множества смертей, да?
М а р ш а л .  Да, и смертей. Только кровь павших 

в бою делает клочок земли родиной. Только война пре­
вращает людей в нацию, а мужчин в героев.

Д о к т о р  Г а л е н .  И в  мертвецов. Их мне на 
войне попадалось гораздо больше.

М а р ш а л .  Таково ваше ремесло, доктор. А мне 
при моем ремесле больше приходилось видеть героев.

Д о к т о р  Г а л е н .  Да, из тех, что не были на пе­
редовой, ваше превосходительство. Мы, сидевшие в око­
пах, не очень-то храбрились.

М а р ш а л .  За что вы получили золотой крест?
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Д о к т о р  Г а л е н .  За... всего лишь за то, что пере­
вязал нескольких раненых.

М а р ш а л .  Так. Й это было в бою, в окопах. Раз­
ве это не доблесть?

Д о к т о р  Г а л е н .  Извините, нет. Я просто, как 
врач... Надо же было кому-нибудь...

М а р ш а л .  Слушайте, ну скажите же мне, по ка­
кому праву вы добиваетесь мира? Это что, ваша мис­
сия?

Д о к т о р  Г а л е н .  Простите, не понимаю...
М а р ш а л  (тихо). Ну... миссия, предначертанная 

вам свыше.
Д о к т о р  Г а л е н .  Нет, совсем не то. Просто я, 

как обыкновенный человек, чувствую, что...
М а р ш а л .  Тогда вы не должны этого делать, док­

тор. В таких делах нужно веление свыше... высшая во­
ля, которая ведет нас.

Д о к т о р  Г а л е н .  Чья воля?
М а р ш а л .  Божья. Я был избран богом, а иначе 

не мог бы вести людей.
Д о к т о р  Га ле н .  И поэтому вы должны вое­

вать?
М а р ш а л .  Да. Во имя нации...
Д о к т о р  Г а л е н .  ...сыны которой падут в боях?
М а р ш а л .  И завоюют победу. Во имя нации...
Д о к т о р  Г а л е н .  ...отцы и матери которой погиб­

нут от белой болезни.
М а р ш а л  (встает). Старшее поколение меня 

не интересует, доктор. Из него уже не выйдут сол­
даты... Не знаю, почему я еще не приказал арестовать 
вас.

Д о к т о р  Г а л е н  (встает). Прикажите, ваше пре­
восходительство.

М а р ш а л .  Вы вылечите барона Крюга. Он нужен  ̂
отечеству.

Д о к т о р  Г а л е н .  Пускай тогда господин барон 
придет ко мне...

М а р ш а л .  И согласится на ваши немыслимые ус­
ловия?

Д о к т о р  Г а л е н .  Да, ваше превосходительство: 
пусть согласится на мои немыслимые условия.

234



М а р ш а л .  Вы продолжаете настаивать? Тогда, ра­
зумеется, не остается ничего иного... (Подходит 
к столу.)

Звонит телефон. Маршал берет трубку.

Да, это я... Что? Да, слышу... И уже... Когда это про­
изошло? Да. Спасибо. (Вешает трубку. Хрипло.) Мо­
жете идти. Слава богу... барон Крюг пять минут тому 
назад застрелился.

Занавес



ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

М А Р Ш А Л

КАРТИНА ПЕРВАЯ 

Во дворце Маршала.

М а р ш а л .  Итак, в общих чертах...
М и н и с т р  п р о п а г а н д ы .  Всюду ширится ан­

тивоенная пропаганда. Особенно в английской печати. 
Англичане всегда боялись болезней... Правительство 
Англии получило петиции с миллионами подписей...

М а р ш а л .  Отлично. Этим они сами себя внутрен­
не ослабляют. Дальше. '

М и н и с т р  п р о п а г а н д ы .  На сей раз, к сожа­
лению, и правящие круги некоторых стран выступили 
за мир. Даже один монарх...

М а р ш а л .  Знаю.
М и н и с т р  п р о п а г а н д ы .  У его величества 

маниакальный страх перед белой болезнью. Захворала 
его тетя. Есть сведения, что он намерен обратиться 
к правительствам всех стран с предложением созвать 
конференцию о вечном мире.

М а р ш а л .  Это никуда не годится. Надо принять 
контрмеры.

М и н и с т р  п р о п а г а н д ы .  Дело зашло слишком 
далеко. Мировая общественность резко настроена про­
тив войны. Людей обуял страх перед белой болезнью, 
ваше превосходительство. Они уже не хотят политики, 
а только лекарства, только спасения от белой болезни. 
Получены сведения, что и у нас есть малодушные... 
прямо сказать антивоенные настроения. Дескать, здо­
ровье дороже победных лавров.

М а р ш а л .  Трусы! И это сейчас, когда мы так хо-
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рошо подготовлены! Столь благоприятная обстановка 
бывает раз в столетие. Слушайте, можете вы мне по­
ручиться за то, что эти настроения будут у нас ликви­
дированы?

М и н и с т р  п р о п а г а н д ы .  На длительный 
срок — не могу, ваше превосходительство. Молодежь 
полна энтузиазма и пойдет за вами в огонь и в воду. 
Но среди пожилых людей растут уныние и страх.

М а р ш ал. Мне больше нужны молодые.
М и н и с т р  п р о п а г а н д ы .  Безусловно, но стар­

шее поколение экономически сильнее. Пожилые все 
еще занимают ведущие позиции и высшие посты. 
В случае войны это может вызвать известные неполад­
ки. Крайне необходимо успокоить общественное мне­
ние...

М а р ш а л .  Чем?
М и н и с т р  п р о п а г а н д ы .  Заставить этого док­

тора дать нам свое лекарство.
М а р ш а л .  Безнадежное дело, даже если вы вздер­

нете его на дыбу. Я знаю этого человека.
М и н и с т р  п р о п а г а н д ы .  У нас есть испытан­

ные средства воздействия, ваше превосходительство.
М а р ш а л .  Которые обычно кончаются смертью 

испытуемого? Нет, благодарю вас. В данном случае не 
подходит. Это произвело бы плохое впечатление.

М и н и с т р  п р о п а г а н д ы .  Тогда не остается 
ничего иного, кроме как временно... уступить призы­
ву к миру.

М а р ш а л .  И упустить благоприятную ситуацию? 
Исключено!

М и н и с т р  п р о п а г а н д ы .  Либо нанести удар 
прежде, чем организуется фронт мира. А это значит...

М а р ш а л .  Нанести удар сейчас. И по самому сла­
бому месту. Что касается поводов для вооруженного 
выступления...

М и н и с т р  п р о п а г а н д ы .  Поводы у нас подго­
товлены давно: интриги против нашего государства, 
систематические провокации и так далее. В нужный 
момент произойдет покушение на одного из наших 
второстепенных политических деятелей. Потом будет 
достаточно провести широкие аресты и дать сигнал га-
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зетам. Организуем стихийные демонстрации, участники 
которых будут требовать войны... За патриотический 
подъем я ручаюсь... пока еще не поздно.

М а р ш а л .  Благодарю. Я знал, что могу ноложить- 
ся на вас... Наконец-то! О боже, наконец-то я поведу 
свою нацию к славе!

Занавес

КАРТИНА ВТОРАЯ

До поднятия занавеса слышны военные марши, рожки гор­
нистов и барабаны, потом все покрывает восторженный рев 
толпы. Занавес поднимается. Кабинет Маршала. Открыта 
дверь на балкон, с которого Маршал выступает перед толпой. 
В кабинете Д о ч ь  М а р ш а л а  и К р ю г - м л а д ш и й  

в военной форме.

М а р ш а л  (к толпе). В момент, когда наши сере­
брокрылые самолеты уже сеют смерть над городами 
наших заклятых врагов...

Восторженный рев толпы.

...я хочу вынести на суд народа этот мой самый реши­
тельный шаг.

Крики: «Да здравствует Маршал!», «Слава Маршалу!»

Да, я начал войну и начал ее, не объявляя. Я поступил 
так для того, чтобы сохранить тысячи жизней наших 
сыновей, которые в эту минуту выигрывают свою пер­
вую битву, громя еще не успевшего опомниться про­
тивника. Теперь я прошу вас одобрить такую тактику. 
Неистовый крик: «Да, да! Одобряем! Да здравствует Маршал!»
Дальше. Я начал войну, не вступая предварительно 
в унизительные для нас переговоры с этим маленьким, 
ничтожным государством, которое воображает, что мо­
жет безнаказанно провоцировать и оскорблять нашу 
великую нацию...

Возмущенные крики толпы.
...и руками наемных бандитов подрывать наш порядок 
и безопасность!
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Тише! Криком мы не устраним зла. Был только один 
путь: послать карательную экспедицию и расправиться 
с этим обнаглевшим ничтожным государством, которое 
упорно угрожало нашему мирному благоденствию, сте­
реть с лица земли этот жалкий и неполноценный на­
род, у которого нет никакого права на существование, 
истребить всех, кто бы ни встал на его защиту... Пусть 
теперь другие державы раскроют свои карты! Я заяв­
ляю: мы не боимся никого!
Общий крик: «Не боимся! Да здравствует Маршал! Да здрав­

ствует война!»

Я знал, что вы поддеряште меня. Защищать вашу 
честь я послал в бой мою великолепную армию. От ва­
шего имени я заявляю всему миру: «Мы не хотим вой­
ны, но мы победим! Победим, ибо такова воля божия!.. 
Победим (бьет себя в грудь), потому что с нами спра­
ведливость!.. О нами справедливость!.. (Слабее.) Спра­
ведливость...
Общий крик: «С нами справедливость! Да здравствует война! 

Слава Маршалу!»

(Шатаясь, входит с балкона в комнату, бьет себя 
в грудь.) С нами справедливость!.. С нами справедли­
вость!.. С нами... Я...

К р ю г  (подбегая). Вам нехорошо, ваше превос­
ходительство?

До ч ь .  Что с тобой?
Р  ар  шал .  Оставьте меня... Уйдите. (Бьет себя 

в грудь.) С нами справедливость... Что это?! (Рассте­
гивает мундир, ощупывает себе грудь.) С нами спра­
ведливость. (Рвет на себе рубашку.) Взгляните сюда! 

К р ю г .  П окажит е!
Крюг и Дочь наклоняются к груди Маршала. 

М а р ш а л .  Я ничего не чувствую. Грудь как мра­
мор...

Д о ч ь  ( с усилием.) Нет, нана... там ничего нет. 
Ты не смотри.

Рев толпы: «Смерть им!», «Предатели!», «На виселицу!»
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М а р ш а л .  Пусти!.. (Хватается за грудь.) Ничего 
не чувствую, ровно ничего...

До ч ь .  Папочка, это пустяки... вот увидишь!
На улице нарастает рев: «Маршал! Маршал! Маршал!»

М а р ш а л .  Я знаю, что это такое... Иди, детка, иди. 
Оставь меня.

Снаружи крики: «Маршал!», «Хотим видеть Маршала!»

Я иду. (Выпрямившись и подняв руку для приветствия, 
выходит на Салкон.)

Неудержимый рев: «Да здравствует Маршал! Слава Маршалу! 
Слава войне!»

Дочь разражается рыданиями.

К р ю г. Не надо, дорогая, не надо.
Д о ч ь .  Павел... ведь папа...
Кр юг .  Я знаю, но сейчас вы не должны плакать. 

(Подходит к телефону, лихорадочно перелистывает 
справочник, набирает номер.) Алло! Профессор Сиге- 
лиус?.. Говорит Крюг. Немедленно приезжайте сюда, 
во дворец Маршала. Да, к Маршалу лично... Да, белое 
пятно. (Кладет трубку.) Аннета, прошу вас, не 
плачьте!
Снаружи крики: «Да здравствует Маршал!», «Да здравствует 

война!», «Да здравствует армия!», «Слава Маршалу!»

М а р ш а л  ( возвращается с балкона). Все-таки они 
любят меня... Это великий день. Ну, ну, не плачь, ма­
ленькая.

К р юг .  Ваше превосходительство, я позволил себе 
вызвать профессора Сигелиуса...

М а р ш а л .  Ладно, Павел. Для того чтобы я болел 
по всем правилам науки, да? (Машет рукой.) А что, 
не было еще сводки о действиях нашей авиации?

С улицы доносятся песни я звуки военных оркестров.
Слышите, как они ликуют. Наконец-то я сделал из них 
настоящую нацию! (Ощупывает грудь под мундиром.) 
Странно... кожа холодна, как мрамор. Словно это не 
мое тело...
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Иду, иду. (Шатаясь, направляется к балкону.)
Кр юг .  Разрешите, ваше превосходительство. (Вы­

бегает на балкон, делает толпе знак замолчать.) Его 
превосходительство Маршал благодарит вас. Он только 
что сел за работу.
Возгласы: «Да здравствует Маршал!», «Да здравствует война!», 

«Слава Маршалу!»

М а р ш а л .  Достойный молодой человек... Я так лю­
бил старого Крюга. (Садится.) Бедный барон Крюг... 
бедняга...

К р ю г  (вернувшись с балкона). Помогите мне, по­
жалуйста, Аннета. (Показывает па окна. Оба спускают 
тяжелые шторы и зажигают настольную лампу.)
Наступает полумрак и тишина; только с улицы глухо доно­

сятся песни и марши.

М а р ш а л .  Так. Вот теперь по крайней мере все 
как у больного.

Д о ч ь  (садится у его ног). Ты не будешь болеть, 
папа. Придут величайшие врачи мира и вылечат тебя, 
А пока приляг.

М а р ш а л .  Нет, нет, я не имею права болеть. 
Я должен воевать, детка. Увидишь, я и думать не ста­
ну о болезни. Вот только сейчас здесь, с вами, отдохну 
немножко. Это шум так подействовал па меня... Боль 
ному человеку легче, когда он забьется в угол и дер­
жит кого-нибудь за руку. Но это пройдет, вот увидите. 
Я должен воевать! Скорей бы пришли первые сводки... 
Слышите, как поют на улице? Это звучит словно с дру­
гого берега.

Кр юг .  Если пение беспокоит ваше превосходи­
тельство...

М а р ш а л .  Нет, нет, не мешайте им. Теперь всю­
ду реют флаги... Мне надо было бы проехать по горо­
ду... показаться народу... сказать всем, что с нами 
справедливость... с нами... (Бьет себя в грудь.)

До ч ь .  Не надо, отец, ты не должен сейчас думать 
об этом.

Снаружи крики: «Маршал», «Маршал!», «Маршал!»
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М а р ш а л .  Да, доченька... не должен. Но погоди, 
я еще поеду во главе войска как победитель... Ты не 
видела, как я вернулся со своими солдатами с прошлой 
войны. Ты тогда была крошкой... Но теперь ты уви­
дишь... Погоди, ты еще порадуешься! Павел, война — 
прекрасная вещь! Для нас, мужчин, это величайшее... 
наступление на правом фланге! Обхват! Бросить туда 
десять армейских корпусов!

А д ъ ю т а н т  (в дверях). Надворный советниз! 
профессор Сигелиус прибыл. Провести его сюда?

М а р ш а л .  Что... что ему нужно?
До ч ь .  Проведите его к отцу в спальню.
А д ъ ю т а н т .  Слушаюсь. (Уходит.)
М а р ш а л .  Ага, понимаю: величайшие врачи в ми­

ре... (Встает.) Жаль! С вами мне было легче.
Д о ч ь  (провожая его до дверей). Не бойся, пана.
М а р ш а л .  Маршал не боится, детка. Маршал... 

подчиняется велению свыше. (Уходит.)
Тишина, только с улицы доносятся военные марши.

Крюг .  Плачь, Аннета, плачь! Теперь можно.
Дочь .  Слушай, Павел... может быть, отец в самом 

деле... подчиняется велению свыше... Может быть, ина­
че нельзя?

Кр юг .  Какой ужас, Аннета! Болезнь зашла у не­
го так далеко! Как мог он ничего не замечать?

Доч ь .  Он вообще не думал о себе... Он был так 
уверен... (Плачет, опершись па камин.)

Крюг .  Аннета, сегодня вечером я уезжаю в полк.
Дочь .  Но ведь ты можешь освободиться от военной 

службы.
Кр юг .  У нас в семье не принято уклоняться от 

долга. Такая, видишь ли, глупая традиция.
До ч ь .  Война не продлится долго. Отец говорил, 

всего несколько дней.
Кр юг .  Возможно. Во всяком случае, тебе придет­

ся... на некоторое время остаться одной. Будь мужест­
венна, Аннета.

До ч ь .  Буду.
А д ъ ю т а н т  (входит). Получены радиограммы.
К р юг ,  Положите их на стол Маршалу,
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А д ъ ю т а н т .  Слушаюсь. (Кладет депеши и ухо­
дит.)

До ч ь .  Павел, что же делать?
К р юг. Одну минуту. (Подходит к столу и читает 

радиограммы.) Прости, мне не следовало бы этого де­
лать, но... Невероятно! Такой маленький народ, а...

До ч ь .  Что?
К р ю г .  Они сопротивляются как бешеные. Наши 

добились незначительных успехов, но налет на враже­
скую столицу не удался. Мы потеряли восемьдесят са­
молетов... На границе наши танки встретили ожесто­
ченный отпор.

До ч ь .  Значит, дело плохо?
К р юг .  В лучшем случае — потеря темпа. А тем 

временем они могут получить помощь, понимаешь? 
Маршал, видимо, рассчитывал на молниеносный удар... 
Вот ультиматум от двух держав; они уже объявили 
у себя мобилизацию... Боже, как стремительно разви­
ваются события! Три, четыре, пять ультиматумов 
сразу!

До ч ь .  Стало быть, плохие вести?
К р ю г .  Да, очень плохие, Аннета.
До ч ь .  Показать депеши отцу?
К р юг .  Нужно показать. Не бойся, детка. Маршал 

силен духом. Такого человека болезнь не сломит. Уви­
дишь, как он встанет сейчас над картой военных дей­
ствий и забудет обо всем... Он солдат. Поставь его пе­
ред дулами ружей, он и глазом не моргнет.

Шатаясь, входит М а р ш а л  в расстегнутом халате.

М а р ш а л  (всхлипывает). О господи боже, господи 
боже, боже милосердный!

Д о ч ь .  Отец!
К р ю г  (бежит к нему). Ваше превосходительство, 

опомнитесь! (Ведет Маршала к дивану.)
М а р ш а л .  Уходите! Уходите! Это сейчас... пройдет. 

О боже, боже милосердный, шесть недель! Всего шесть 
недель, сказал доктор. А потом конец... такой конец! 
О боже! Почему человек не понимает всего этого рань­
ше, пока не испытает сам?.. Смилуйся надо мной, 
боже!
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К р ю г  (делает Аннете знак не вмешиваться). Ва­
ше превосходительство, получены вести с фронта.

М а р ш а л .  Что? Оставьте меня, сейчас я не могу.., 
Уходите все. Разве вы не видите... разве не видите...

Кр юг .  Ваше превосходительство, получены дур­
ные вести.

М а р ш а л .  Что-о? Дайте сюда. (Берет радиограм­
мы и молча читает.) Это, конечно, меняет ситуацию. 
(Встает.) Вызовите ко мне... нет, никого не вызывайте. 
Я отдам распоряжения письменно. (Садится к столу.)

Крюг становится около него. Аннета неподвижна; она молится. 
На улице пение.

(Быстро пишет.) Мобилизовать очередные возраста.
К р ю г  (берет исписанный лист). Есть, ваше пре­

восходительство.
М а р ш а л  (пишет так, что ломается карандаш.

Крюг подает ему другой). Вот диспозиция для воздуш­
ных сил.

К р ю г  (берет лист). Есть, ваше превосходитель­
ство.

М а р ш а л .  А вот это... (Нервно зачеркивает что- 
то.) Нет, так не годится. (Вырывает лист из блокнота 
и, смяв его, бросает в корзину.) Это надо сделать ина­
че. (Пишет и опять останавливается.) Нет, погодите 
минуту... (Кладет голову на стол.)

Крюг беспомощно оглядывается на Аннету.

Смилуйся, о боже, смилуйся, о боже!
Кр юг .  Жду дальнейших распоряжений, ваше пре­

восходительство.
М а р ш а л  (поднимает голову). Да, сейчас... (Вста­

ет и, шатаясь, выходит на середину сцены.) Итак, я 
приказываю... Аннета, завтра я сам приму верховное 
командование, сам буду руководить всеми наступатель­
ными операциями... Это моя миссия, понимаешь? А ко­
гда мы победим, поеду на белом коне впереди моих 
войск...

С улицы доносятся военные марши.
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...по развалинам вражеской столицы. Мяса на мне уже 
не будет, все оно отвалится... останутся одни глаза. 
И так я буду гарцевать во главе моих солдат... Скелет 
на белом коне!.. И люди будут кричать: «Да здравст­
вует Маршал! Да здравствует его превосходительство 
Мертвец!»

Дочь шатается и закрывает лицо руками.

Кр юг .  Не надо так говорить, Маршал!
М а р ш а л .  Вы правы, Павел. Не бойтесь, до этого 

дело не дойдет. Я знаю, что делать. Завтра... завтра я 
стану во главе своих воинов. Не в главном штабе... нет, 
там генералов, наверно, испугает мой запах... Я стану 
во главе атакующей части... с саблей в руке... Ребята, 
за мной!.. И если я буду убит, Павел... то есть я дол­
жен быть убит... тогда по крайней мере мои солдаты 
отомстят за своего Маршала... Они будут драться как 
черти. Вперед, ребята, в штыки! Ура, ребята, пусть не­
даром прольется наша кровь! (Бьет себя в грудь.) Мы 
победим... Мы... мы... (Ощупывает себе грудь.) Я... 
Аннета! Аннета, мне страшно!

Д о ч ь  (подходит к нему; по-матерински). Не надо 
бояться, отец. Сядь тут и ни о чем не думай, понял? 
(Сажает его в кресло.)

М а р ш а л .  Да, мне нельзя думать, потому что... 
иначе я вспомню... то, что видел в той клинике... Один 
больной хотел встать, когда я вошел, и у него отвалил­
ся вот такой кусок мяса... О господи боже, господи бо­
же, неужели мне нет спасения?
Крюг, обменявшись взглядом с Аинетой, идет к телефону и 

ищет номер в книге.

Д о ч ь  (гладит Маршала по голове). Сейчас не ду­
май об этом, папочка. Мы тебя не оставим. Ты попра­
вишься, об этом мы позаботимся. Ты должен попра­
виться, должен, ну просто должен! Скажи, что ты хо­
чешь этого...

М а р ш а л .  Хочу. Я должен выиграть эту войну, 
понимаешь? Если бы мне полгода сроку! Если б у ме­
ня был год на эту войну!
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К р ю г  (набирает номер). Алло, доктор Гален? Го­
ворит Крюг. Приходите к Маршалу, доктор. Да... он 
очень болен. Только вы сможете... Да, я понимаю... 
лишь при условии, что он заключит договор о вечном 
мире. Да, я ему передам. Подождите у телефона. (При­
крывает ладонью трубку.)

М а р ш а л  (вскакивает). Нет, нет! Я не хочу мира! 
Я должен воевать! Теперь уж нельзя идти на попят­
ный, это был бы позор... Вы с ума сошли, Павел! Мы 
должны выиграть эту войну! С нами справедливость!

К р юг .  Она не с нами, Маршал!
М а р ш а л .  Я знаю, юноша. Но я хочу победы мо­

ей нации. Дело не во мне, дело в нации... Во имя на­
ции... Повесьте трубку, Павел, повесьте трубку. Ради 
моей нации я... могу и умереть.

К р ю г  (передает трубку Аннете). Можете, но что 
будет потом?

М а р ш а л .  После моей смерти? Надо же считаться 
с тем, что я смертен.

К р ю г .  Вы сами не считались с этим. Никто не за­
менит вас во время войны. Вы сделали себя единствен­
ным главой, без вас мы будем разбиты, без вас насту­
пит хаос. Страшно подумать, что произойдет в случае 
вашей смерти!

М а р ш а л .  Вы правы, Павел, мне нельзя умирать 
во время войны. Сначала я должен выиграть ее.

К р юг .  На это не хватит... шести недель, Маршал.
М а р ш а л .  Да, шести недель... Ах, зачем господь 

допустил это! Зачем допустил!.. Господи Иисусе, что 
же мне делать?

Крюг .  Предотвратить катастрофу, Маршал. Тако­
ва теперь ваша задача. Аннета...

Д о ч ь  (в трубку). Вы слушаете, доктор? Говорит 
дочь Маршала. Вы приедете? Да, он выполнит ваше 
условие. Нет, он еще не сказал этого, но ему не остает­
ся ничего другого... Что? И тогда вы бы пришли? 
И спасли бы его? Погодите, я скажу ему. (Закрывает 
трубку ладонью.) Отец, он говорит, что хочет услы­
шать от тебя только одно слово...

М а р ш а л .  Нет, положи трубку, Аннета. Я... не 
могу. Вопрос исчерпан.
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К р ю г ( спокойно). Прошу прощения. Ваше пре­
восходительство, вы обязаны сделать это.

М а р ш а л .  Что сделать? Вызвать к себе этого 
врача?

К р ю г. Да.
М а р ш а л .  А потом униженно предложить мир? 

Отозвать войска? Так?
Крюг .  Да.
М а р ш а л .  Извиниться... и понести наказание?
К р юг .  Да.
М а р ш а л .  Так ужасно, так бессмысленно унизить 

свою нацию?
К р ю г .  Да, Маршал.
М а р ш а л .  А потом все равно сойти со сцены; ос­

рамившись, подать в отставку?
Кр юг .  Да, уйти в отставку, но уже в мирных ус­

ловиях.
М а р ш а л .  Нет, говорю вам, нет! Пусть это сде­

лает кто-нибудь другой. Тех, кто был против меня, бо­
лее чем достаточно; пускай теперь проявят себя. А я... 
Я уйду в отставку сейчас же. Пусть другой предлагает 
унизительный мир!

К р ю г .  Никто другой не сможет этого сделать, 
ваше превосходительство.

М а р ш а л .  Почему?
Кр юг .  Это вызвало бы гражданскую войну. Толь­

ко вы можете дать армии приказ об отступлении.
М а р ш а л .  Так пусть же сойдет с исторической 

сцены нация, которая не умеет управлять собой! Пусть 
дадут мне уйти... и обходятся без меня.

Кр юг .  Этому вы их не научили, ваше превосхо­
дительство.

М а р ш а л .  Тогда у офицера остается еще одна 
возможность. (Направляется к двери.)

К р ю г  (преграждает ему путь). Этого вы не сде­
лаете, Маршал.

М а р ш а л .  Как? У меня нет права на собствен­
ную жизнь?

Кр юг .  Нет, ваше превосходительство. Прежде на­
до кончить войну.

М а р ш а л .  Может быть, вы и правы, молодой че-
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ловек. Аннета, он достойный юноша, но слишком рас­
судителен и никогда не совершит ничего великого...

Дочь .  Итак, отец... (Подает ему телефонную 
трубку.)

М а р ш а л  (отталкивая трубку). Нет, детка. Не 
хочу и не могу. Мне больше незачем жить...

Дочь .  Прошу тебя, отец! Прошу ради всех боль­
ных этой болезнью.

М а р ш а л .  Ради всех больных!.. Ты права, Анне­
та, ведь есть еще другие. Нас, больных белой бо­
лезнью, — миллионы! Да, я должен быть с ними. Гля­
ди, весь мир, гляди, вот стоит... Маршал прокаженных! 
Он уже не е о  главе войск: он во главе смердящей, 
больной толпы. С дороги! С дороги! Шагаем мы, прока­
женные! С нами справедливость, ибо мы больны и хо­
тим только милосердия... Дай сюда, Аннета. (Берет 
трубку.) Алло, доктор... Да, это я. Да, да, я же ска­
зал, да. Хорошо, спасибо. (Вешает трубку.) Ну вот и 
решено. Через несколько минут он будет здесь.

Дочь .  Слава богу! (Плачет от радости.) Я так ра­
да, отец... Так рада, Павел!..

М а р ш а л  (гладит ее по голове). Ну, ну, поди ко 
мне... Еще не сторонишься меня? Мы уедем с тобой 
отсюда... потом, когда будет мир.

До ч ь .  Когда ты поправишься.
М а р ш а л .  Да, когда мы все поправимся. И когда 

я все приведу в порядок. Это будет нелегко, Павел... 
Скорей бы пришел этот доктор... Надо прекратить на­
ступление на фронте и уведомить все правительства... 
(Берет с письменного стола свои приказы и рвет их 
в клочки.) А жаль... Это была бы величайшая из войн!

Дочь .  Войны больше не будет, отец. После того 
как ты распустишь свою величайшую в мире армию...

М а р ш а л .  А это была отличная армия, детка. Ты 
даже не представляешь себе, какая это была велико­
лепная армия! Я посвятил ей двадцать лет...

К р ю г. А теперь вы посвятите себя делу мира. 
Скажете людям, что всевышний внушил вам это...

М а р ш а л .  Бог... Если бы я знал, что такова дей­
ствительно воля бога... Ведь это тоже было бы повеле­
ние свыше, Павел?
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К р юг .  Да, и великое.
М а р ш ал. И не из легких, я знаю. Мне знаком 

дипломатический мир. Но если я проживу еще неско­
лько лет... Человек на многое способен, когда уверен, 
что получил повеление от бога. Мир... Всевышний хо­
чет, чтобы я стал миротворцем... Аннета, произнеси 
ату фразу вслух, чтобы я слышал, как звучит...

Дочь .  Всевышний хочет, чтобы ты был миротвор­
цем, отец.

М а р ш а л .  Право, звучит неплохо. Это была бы 
великая миссия, а, Аннета? Победить белую болезнь 
на земле — уже само по себе... грандиозная победа, а? 
Быть миротворцем... И наш народ стал бы первым сре­
ди всех остальных!.. Правда, это будет пе легко, но ес­
ли я останусь жив... Если такова воля божья... Так 
где же этот доктор, Аннета? Где доктор?

З а н а в е с

КАРТИНА ТРЕТЬЯ

Улица. Толпа с флагами. Песни и возгласы: «Да здравствует 
Маршал!», «Да здравствует война!», «Слава Маршалу!»

С ы н  и з  п е р в о г о  а к т а .  Ну-ка, все разом: «Да 
здрав-ству-ет вой-иа!»

Т о л п а .  Да здравствует война!
С ы н. Нас ведет Маршал!
Т о л п а .  Нас ведет Маршал!
Сын.  Да здравствует Маршал!
Т о л п а .  Маршал! Маршал!

За сценой гудки автомобиля, который не может пробиться 
сквозь толпу.

Г а л е н  (выбегает с чемоданчиком в руке). Добе­
русь пешком... Разрешите пройти. Разрешите, прошу 
вас. Я спешу... меня ждут...

Сын.  Гражданин, кричите с нами: «Да здравствует 
Маршал! Да здравствует война!»
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Г а л е н .  Нет, только не война! Войны не надо! 
Войны не должно быть!
Возгласы: «Что он сказал?..», «Изменник! Трус!..», «Бей его!»

Должен быть мир! Пустите меня... Я иду к Маршалу.
Возгласы: «Он оскорбляет Маршала!», «На фонарь его!..», 
«Смерть ому!» Возбужденная толпа смыкается вокруг Галена. 
Свалка. Толпа расступается. На земле Гален и его чемо­

данчик.
С ы н (пинает Галена ногой). Вставай, сволочь! 

Проваливай, а то...
О д и н  и з  т о л п ы  (наклоняясь к неподвижному 

Галену). Стойте, граждане! Он уже готов.
Сын.  Одним изменником меньше. Слава Маршалу! 
Т о л п а .  Да здравствует Маршал! Да здравствует 

Маршал! Марша-ал! Марша-ал!
Сын ( открывав,т чемоданчик). Гляньте-ка, это был 

какой-то лекарь! (Бросает склянки с медикаментами на 
землю и топчет их ногами.) Та-ак! Да здравствует 
война! Да здравствует Маршал!
Толпа с криками: «Маршал!», «Маршал!», «Да здравствует 

Маршал!» — устремляется дальше.

З а н а в е с



Карел Чапек —  фантаст и сатирик
(послесловие)

~£Ж~ешская литература XX  века да- 
¿В ла миру выдающихся художни­

ков. Это и Ярослав Гашек, едва 
ли не самый веселый сатирик нашего столетия, и не­
истощимый «гейзер поэзии» Витезслав Незвал, и еще 
недостаточно известный за пределами Чехословакии 
Владислав Ванчура, и, конечно, Карел Чапек, которого 
по праву считают наряду с Гербертом Уэллсом одним 
из основоположников современной фантастики.

Веру Чапека были подвластны и драматургия, и поэ­
зия, и проза. Большая литературная культура сочета­
лась у него с пристальным интересом к естественным 
наукам и философским проблемам развития человече­
ства. Неотъемлемой чертой дарования Чапека была 
также зоркость сатирика, проницательно видевшего не­
соответствие между показной драпировкой многих об­
щественных явлений и их внутренним содержанием. 
Соединение научно-фантастического, философского и 
сатирического начал и составляет одну из главных осо­
бенностей произведений чешского писателя.

Своеобразие его творчества во многом было обуслов­
лено неповторимой личностью художника, его самобыт­
ным видением мира. Вместе с тем его восприятие жиз­
ни по-своему отражает особенности эпохи, в которую 
он сформировался и жил, искал ответов на мучавшие 
его вопросы.

К. Чапек родился в 1890 году в семье окружного 
врача в местечке Мале Сватонёвице на северо-востоке 
Чехии. Он получил философское образование. Несколь­
ко семестров будущий писатель слушал лекции в Бер­
линском и Сорбоннском университетах, а затем завер­
шил ученье в Карловом университете в Праге.

Биография Чапека небогата внешними фактами. Но
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его жизнь была заполнена размышлениями о боль­
ших проблемах современного мира и человеческого 
бытия.

Обстоятельства жизни Чапека сложились таким об­
разом, что ему вплотную удалось соприкоснуться не 
только с разными сферами искусства, но и с различ­
ными областями творческой деятельности вообще, раз­
вить в себе одновременно разные склонности и инте­
ресы.

В  молодости, помимо литературы и философии, Ча­
пека увлекало изобразительное искусство. В течение 
нескольких лет он даже систематически выступал в пе­
чати в качестве референта художественных выставок. 
Да и сам он неплохо рисовал и впоследствии неодно­
кратно иллюстрировал свои произведения прекрасно вы­
полненными, всегда немножко лукавыми рисунками. 
Брат писателя Йозеф, вместе с которым Чапек напи­
сал некоторые из литературных произведений, из­
брал живопись и графику в качестве основной своей 
профессии (иллюстрации Йозефа Чапека к роману 
«Фабрика Абсолюта» воспроизведены и в нашем изда­
нии).

В начале 20-х годов деятельность Карела Чапека 
была тесно связана со сценическим искусством. Он ра­
ботал режиссером в Пражском городском театре на 
Виноградах и поставил более десяти пьес. В постановке 
Чапека шла впервые и собственная его комедия «Дело 
Макропулос» — известная пьеса об эликсире жизни 
и бессмертии.

Наконец, многим Чапек был обязан работе в газе­
те, которой он отдал около двадцати лет. Писатель не 
раз упоминал о значении журналистской практики для 
его художественного творчества. Газета помогала под­
держивать постоянный контакт с жизнью, следить за 
общественно-политическими процессами. В произведе­
ниях Чапека нередко можно встретить и непосредст­
венные комические стилизации газетных жанров. Осо­
бенно широко использованы многочисленные газетные 
формы в романе «Война с саламандрами». По и первый 
роман Чапека «Фабрика Абсолюта» (1922) был задуман 
в виде «серии фельетонов». Автор выступает в нем как
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бы в роли репортера, который освещает отдельные эпи­
зоды, связанные с необыкновенными событиями, после­
довавшими за изобретением инженера Марека. Из моза­
ики таких «репортажей», лишь местами перемежаю­
щихся хроникалъно-эссеистским изложением, и склады­
вается общая картина.

Чапека, как уже говорилось, отличал также большой 
интерес к естественным наукам. Отвечая на вопросы 
одного из журналистов, он даже как-то пошутил, что 
почти не читает беллетристики и очень увлекается 
научной литературой. Если первую половину этого за­
явления следует отнести за счет юмористической мисти­
фикации, обычной для чапековских интервью, то в об­
ласти науки он действительно имел незаурядные позна­
ния. Его восхищали неутомимая пытливость и дерзно­
венная сила человеческого ума. Современную атомную 
физику он называл «величайшим триумфом челове­
ческого интеллекта».

Разносторонние интересы позволили писателю ви­
деть явления и процессы окружающего мира с непри­
вычной стороны, по-новому освещать проблемы, кото­
рые ставила сложная и противоречивая действитель­
ность двадцатого столетия.

Начало нашего века, когда Чапек вступал в литера­
туру, было временем больших научных открытий и тех­
нических изобретений, волновавших умы и рисовавших 
невиданные ранее перспективы научно-технического 
прогресса. Рождались авиация, радио, атомная физика. 
Была создана теория Эйнштейна. Однако это было так­
же время обострения всех общественных противоречий 
буржуазного мира. В орбиту всемирно-исторического 
процесса все сильнее и стремительнее втягивались все 
страны и континенты, все слои и элементы общества. 
«Укрупнялись» процессы и катаклизмы. Сеть взаимоза­
висимостей, пронизывающих жизнь народов, классов 
и индивидуумов, становилась все более густой и напря­
женной. На определенных ее участках накапливались 
мощные силы и зрели небывалые конфликты. Все это 
приковывало внимание к общим проблемам развития 
человечества. Не случайно с конца X IX  — начала 
XX века в фантастической литературе столь заметную
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роль начинают играть произведения о судьбах челове­
чества, героем которых становится как бы все населе­
ние земного шара, а события развертываются в масшта­
бах планеты. Свою повесть «Освобожденный мир» Гер­
берт У эллс так и назвал в подзаголовке — «Повесть о 
человечестве». Авторы таких романов и драм, приобре­
тающих форму утопий, прогнозов, предостережений, 
стремятся заглянуть в грядущие судьбы человечества, 
показать светлые перспективы или, наоборот, посред­
ством мрачных и сатирических картин предупредить об 
опасных тенденциях современной жизни. К  числу про­
изведений такого рода (их можно было бы, наверное, 
назвать глобальными утопиями) тяготеет и большинст­
во фантастических романов и драм Чапека. Почти все 
они носят характер сатирического предупреждения об 
определенном опасном потенциале современных обще­
ственных отношений.

Неизгладимый след в сознании Чапека оставила 
война 1914—1918 годов, первая всемирная война в ис­
тории человечества, в водоворот которой были втянуты 
огромные людские массы и невиданные ранее техни­
ческие средства. В славянских землях Австро-Венгрии 
бесчеловечность и бессмысленность всемирной бойни 
ощущались с особой резкостью. Чехов посылали вое­
вать за интересы империи, которая поработила их стра­
ну и которую они глубоко ненавидели. При этом их за­
ставляли поднимать оружие против братских славян­
ских народов — русских, украинцев, сербов, к которым 
они питали самые искренние симпатии и с которыми 
должны были теперь встретиться как враги на поле 
брани. Враждебность войны человеческой природе, ин­
тересам народов и каждого человека представала в 
своем предельно обнаженном виде. Это нашло отраже­
ние и в романе Я. Гашека «Похождения бравого сол­
дата Швейка», и в гротескных обличительных карти­
нах «Поля брани и поля пахотные» Вл. Ванчуры, и е 
творчестве других чешских писателей, в том числе Ча­
пека. Пожалуй, именно впечатления военных лет во 
многом определили его внимание к макропроцессам со­
временного мира. В то же время война поселила в 
его душе опасения перед обострениями любых общест-
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венных конфликтов, которым он предпочитал эволюци­
онный прогресс.

Самого Чапека спасла от фронта болезнь. Однако 
она не могла спасти его от мучительных раздумий о 
трагических противоречиях, которые сопутствуют ис­
тории человеческого рода, о кровопролитных конфлик­
тах, масштабы которых возрастают с развитием челове­
чества. Война стала для Чапека олицетворением несо­
вершенства современного мира, еще не сумевшего из­
бавиться от этого зла. Перспектив его ликвидации, 
как и путей устранения социальных недугов, которые 
писатель хорошо чувствовал, он не находил. От револю­
ционных кругов Чапек был далек. Более того, военные 
годы совпали с изучением им философии релятивизма, 
исходящей из тезиса о субъективности истины, пред­
ставлений и интересов людей. Неизбежность неразреши­
мых конфликтов и тяжелых потрясений получила в 
сознании писателя философское подтверждение. Очень 
долго, на протяжении всех 20-х годов, Чапек будет 
испытывать влияние этой философии и ее гмвного по­
стулата— «каждый прав по-своему». Лишь позднее он 
найдет выход за пределы заколдованного круга реляти­
визма. Однако сердцем художника Чапек не мог при­
мириться с этой философией. Практически с самого на­
чала знакомства с ней в его душе происходила скры­
тая полемика с ее безысходными посылками. Писатель 
интуитивно чувствовал, что будущее человечества лежит 
на пути преодоления вражды и смертоносных конфлик­
тов. Залог этого он видел в гуманистических моральных 
ценностях, накопленных человеческим родом за свою 
историю. Чувства писателя восставали против обесче- 
ловечивания человеческих отношений, которое он на­
блюдал в окружающем мире. Вновь и вновь Чапек на­
пряженно размышляет о тех явлениях общественной 
жизни, которые противоречат человеческой природе и 
деформируют ее. В разной плоскости он ставит эту про­
блему почти во всех своих произведениях. Что являет­
ся истинно человеческим в человеке? — над этим воп­
росом заставляют задуматься и образы его фантастиче­
ских персонажей, нередко являющихся двойником че­
ловека, лишенным, однако, человеческих чувств и ка-
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честв. Таковы его роботы (драма «Р.У.Р.»), таковы са­
ламандры (роман «Война с саламандрами»). Такова, 
наконец, и Эмилия Марти, утратившая на протяжении 
трехсотлетней жизни подлинные человеческие чувства 
(драма «Дело Макропулос»).

Фантастические произведения Чапека, как правило, 
представляют собой нечто вроде мысленного экспери­
мента, эксперимента не в смысле испробования новой 
формы, а в смысле привнесения в изображаемую дей­
ствительность искусственных обстоятельств для про­
верки моральной состоятельности определенных общест­
венных отношений. В  основе его романов и драм обыч­
но лежат увлекательные научно-фантастические допу­
щения. Сюжет пьесы «Р.У.Р.» (1920) строится на
том, что одному ученому удалось открыть способ синте­
за живого вещества, принципиально иной, нежели наш­
ла природа в процессе своей эволюции. Затем была 
открыта и возможность искусственных преобразова­
ний «живой протоплазмы», вплоть до создания подобия 
человека — биологического робота. Замысел пьесы 
«Дело Макропулос» (1922) был подсказан идеей рус­
ского ученого Мечникова, считавшего, что старость на­
ступает в результате постепенного самоотравления ор- 
ганизжа. Писатель развивает тему чудодейственного ан­
титоксина и создает образ героини, испившей напиток 
бессмертия и прожившей более трехсот лет. Роман 
«Кракатит» (1924) представляет собой историю инжене­
ра, получившего взрывчатое вещество колоссальной 
разрушительной силы, — Чапек назвал его кракати- 
том по имени вулкана Кракатау, о катастрофических 
извержениях которого много писали и говорили в кон­
це X IX  и начале X X  века. В основу романа «Война 
с саламандрами» (1936) положена фантастическая ис­
тория очеловечивания реликтовых саламандр, якобы 
обнаруженных на одном из тропических островов и ока­
завшихся способными подражать человеку. По образу и 
подобию человеческого мира саламандры создают свою 
подводную цивилизацию, а затем поднимаются войной 
против людей.

В то же время интригующие научно-фантастичес­
кие допущения — лишь одна сторона произведений



Чапека, только одно их слагаемое. Огромную роль в 
его романах и драмах играет социально-сатирическое 
начало. Писатель не просто демонстрирует силу чело­
веческого разума, способного на величайшие открытия. 
Он выбирает такие изобретения и открытия, которые, 
подобно мощному катализатору, способны ускорить и 
форсировать процессы, идущие в обществе, увеличить 
до гигантских масштабов определенные пагубные тен­
денции современной жизни, обнажив тем самым их 
сущность. Зачастую Чапек контрастно сопоставляет не­
исчерпаемые возможности научно-технического прогрес­
са и пороки современной общественной жизни, обраща­
ющие достижения человеческого гения во вред самому 
творцу-человеку. Научно-фантастическая гипотеза в 
произведениях Чапека служит средством заострения и 
гиперболизации определенных жизненных проблем. Ин­
тересно при этом, что если Уэллс нередко переносит чи­
тателя в далекое будущее, отстоящее от нашего време­
ни иногда на десятки столетий или даже тысячелетия, 
то в романах и драмах Чапека мы не встретим таких 
случаев. В утопиях английского писателя те или иные 
черты современной жизни «укрупняются» и доводятся 
до своего логического завершения с помощью проекции 
их в далекое будущее, где они как бы полностью прояв­
ляют себя. Чапек, наоборот, сосредоточивает усилия на 
том, чтобы мотивировать стремительное ускорение и на­
растание процессов. События его романов и драм прак­
тически «вписаны» в современность. Не машина време­
ни уносит читателя в даль грядущих веков, а те или 
иные процессы резко ускоряются и разрастаются под 
воздействием изменившихся обстоятельств.

Поставленное в промышленных размерах производ­
ство биологических роботов (пьеса «Р.У.Р.») избавляет 
людей от необходимости трудиться, и человечество де­
градирует, уподобившись современным верхам буржу­
азного общества и предавшись «сплошной сумасшед­
шей скотской оргии». С другой стороны, процесс очело­
вечивания роботов по иронии современных обществен­
ных отношений превращается в усвоение ими бесчело­
вечности: роботов обучают обращению с оружием, по­
свящают в военное искусство, используют в качестве
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солдат, пока они, наконец, не восстают против чело­
вечества.

Подобные фантастические события, бросающие са­
тирический свет на современную жизнь, развертывают­
ся и в других произведениях чешского писателя. Вмес­
те с тем его романы и дралш в той или иной степени 
противоречивы по своей внутренней направленности. 
Хотя принцип мысленных экспериментов предполагает 
взаимодействие научно-фантастических допущений с 
логикой явлений и процессов объективной действитель­
ности, ложные философские посылки там, где они ска­
зываются сильнее, смещают мысль писателя в сторо­
ну произвольных обобщений, утрачивающих объектив­
ное жизненное наполнение. Противоречив и замысел 
первого романа Чапека «Фабрика Абсолюта» (1922).

Произведение было задумано как иллюстрация весь­
ма горькой и вместе с тем язвительно-иронической мыс­
ли: «Если бы человечеству явилась сама абсолютная ис­
тина, сам бог, то, не говоря уже о том, что не те, так 
другие сделали бы из него предмет купли-продажи, не 
говоря о том, что он разрушил бы наш общественный 
строй, основанный на принципах совершенно безбож­
ных (что и доказывается в первой половине книги), тот­
час и неизбежно люди наделали бы из пего идолов, ре­
лятивные полуистины, куцые и узкие лозунги, продик­
тованные сектантскими, национальными и частными ин­
тересами. Возник бы бог сапожников и бог портных, ис­
тина европейцев и истина монголов, а затем во имя бо­
га, истины, расы или еще чего-либо великого человек 
восстал бы против человека, потому что дым от его жерт­
венного костра идет в ином направлении, чем дым его 
брата Авеля». Эта мысль, которой Чапек поделился, 
комментируя замысел романа, была навеяна филосо­
фией релятивизма. Вместе с тем эту мысль нельзя по­
нимать буквально. Она заключает в себе изрядную до­
зу саркастической иронии, звучащей как упрек совре­
менному человечеству, только что пролившему столько 
крови на полях сражений мировой войны. Ш сколь пи 
парадоксально, эта мысль — своеобразное выражение 
тоски по справедливому миру без войн, насилия и гне­
та, где главной ценностью был бы человек. Буржуазная
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действительность и мировая война в значительной сте­
пени убили веру писателя в близкую возможность та­
кого мира, но не избавили от мечты о нем. Ошибочно 
полагая, что конечный источник конфликтов лежит в 
самой расщепленности разнонаправленных интересов 
и представлений людей, Чапек, по его собственным сло­
вам, хотел своим романом призвать к «терпимости»: 
«Надо смягчить догмы и истины, чтобы ощутить благо­
склонность к человеку». Парадокс состоит, однако, 
в том, что сам писатель не может смириться с вредо­
носными тенденциями современной жизни, признавая 
тем. самым объективную ценность и истинность гумани­
стических моральных устоев. По сути дела, роман не 
лишен невольной полемики автора с безысходным тези­
сом «все правы по-своему». Чапек отнюдь не склонен 
признавать правоту ни за лицемерным ханжеством ре­
лигии, ни за бонапартистскими стремлениями к мирово­
му владычеству, ни за национальными и межгосударст­
венными распрями. Он непримирим в своем отрицании 
войны. Вспомним, какая щемящая нота звучит в рома­
не, когда художник говорит о солдатах, ввергнутых в 
кровавый ад всемирных битв: «И у каждого из сотен 
миллионов солдат некогда были детство, любовь, привя­
занности, жизненные планы, каждый мог испытать 
страх и мог стать героем, но чаще всего ощущал толь­
ко страшную усталость и был бы рад мирно растя­
нуться на постели; никто не желал себе смерти. 
А потом от всего этого останется лишь горсточка 
сухих сведений: битва там-то и там-то, такие-то и та­
кие-то потери, такой-то результат — и к тому же этот 
результат ничего, по существу, не решал». В этих сло­
вах столько тоски по нормальным, естественным чело­
веческим отношениям, не искаженным братоубийствен­
ной враждой, что для относительности критериев здесь 
не остается места.

Противоречие между тезисом «каждый прав по- 
своему» (или «никто не обладает истиной») и неприя­
тием бесчеловечной морали приведет писателя позднее, 
когда он познакомится с идеологией и практикой 
фашизма, к пересмотру самих философских посы-
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лок. Пока что противоречие заключено в самом ро­
мане.

Для современного читателя ясна наивность и несос­
тоятельность отправной мысли Чапека, опасающегося 
всякой борьбы и возлагающего надежды лишь на смяг­
чение точек зрения. Да и сам писатель в 30-е годы от­
казался от сближения иллюзий и истин, насилия и борь­
бы за справедливость, принципиальной разницы кото­
рых он словно бы не замечал в «Фабрике Абсолюта».

Вместе с тем содержание романа не сводится к фи­
лософскому замыслу. Его сильную сторону составляет 
блестяищя антиклерикальная сатира, изобилующая ост­
роумными и меткими наблюдениями, сатира на «без­
божные» принципы конкуренции и наживы, на анар­
хию капиталистической экономики, на милитаризм.

Каждое из произведений Чапека решено в своем 
особом художественном ключе. В романе «Фабрика Аб­
солюта», помимо заданной философской идеи и остро­
умной научно-фантастической посылки, есть что-то от 
озорной и веселой сказки о боге, попавшем в безбож­
ный мир, который притворяется добропорядочным, ве­
рующим и справедливым, и о злоключениях бога в этом 
мире. Уже сама научно-фантастическая завязка романа 
несет в себе сильный сатирический заряд и граничит с 
пародией на религиозные представления. Повествование 
с самого начала находится на грани научно-фантасти­
ческой гипотезы и пародийной мистификации, сатиры 
на представление о божественной субстанции мира, о 
боге, разлитом во всем сущем. Теперь этот бог оказы­
вается выпущенным, подобно «химически чистому га­
зу» или джинну, из материи, в которой он был заклят, 
и предстает в качестве нежеланного гостя в безбож­
ном мире религии, торгашеских отношений и борьбы 
интересов.

Веселая и меткая сатира Чапека распространяется 
на самые разнообразные области религии — от прими­
тивных верований обывателей до ухищрений «точной 
теологической науки» и политики Ватикана. Неподра­
жаемым юмором проникнуты пародийные сцены возне­
сений, описания «приступов» веры и благотворитель­
ности, чудотворных исцелений, которые по заключению
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медицинского факультета Сорбонны «можно объяснить 
либо совершенным незнанием анатомо-патологических 
условий, клинической неискушенностью и полным от­
сутствием медицинской практики, либо... вмешатель­
ством высшей силы, не ограниченной законами при­
роды и знанием их».

Крупным планом нарисован в романе образ епис­
копа Линды, который оказывается более невосприимчи­
вым. к божественному внушению, чем самые заядлые 
атеисты, и превосходит в этом смысле даже монтера-ал- 
коголика, обладавшего некоторым иммунитетом против 
воздействия святого духа.

Убийственно звучит вся история отношения церкви 
к внезапному появлению бога, существование которого 
никто не принимал в расчет. Ватикан сначала пытается 
скомпрометировать бога, а затем в корыстных целях ка­
нонизирует его. Каждая религия стремится присвоить 
нового бога, не останавливаясь перед кровопролитными 
войнами за свое господство, которые выливаются во 
всемирную бойню. С такой же силой раскрыты бесче­
ловечные принципы отношений, основанных на прибы­
лях промышленных компаний: «Печать пророчит двес­
ти процентов супердивидендов... В одной только Анг­
лии осталось без работы девятьсот тысяч шахтеров. 
В бельгийском угольном бассейне вспыхнуло восста­
ние — что-то около четырех тысяч убитых; больше по­
ловины шахт законсервированы, Пенсильванские пред­
приниматели уничтожили запасы нефти. Поз/сар все 
еще продолжается.

— Пожар продолжается, — мечтательно повторил 
президент Бонди. — Мы победили, о господи!»

Пародийно-сатирическими являются не только кар­
тины экономической разрухи, списанные с кризиса 
перепроизводства, но и страницы ролшна, изображаю­
щие «преодоление» кризиса, посвященные чешскому 
крестьянину, который «не растерялся» в обстановке до­
роговизны и хаоса и не поддался божественному ис­
кушению, предпочтя вымогать за ведерко картошки зо­
лотые часы и за фунт масла персидский ковер. Чапек 
очень близко к действительности воспроизводит здесь 
атмосферу оголтелой кулацкой спекуляции в чешской
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деревне в конце мировой войны и в первые послевоен­
ные годы.

Слабее вторая часть книги. И объясняется это не 
только тем, что роман печатался в газете и автор до­
писывал его, находясь в постоянном цейтноте. Умо­
зрительная философская идея во второй половине ро­
мана меньше корректируется живым материалом. Юмор 
приобретает здесь зачастую внешний характер. Худо­
жественные обобщения, подчиненные иллюстративным 
целям, нередко вступают в разлад с объективной логи­
кой действительности и теряют убедительность. По 
меньшей мере читатель вправе упрекнуть автора, что 
он не видит никаких прогрессивных общественных сил 
и утверждает как положительное начало лишь «ес­
тественную» частную жизнь человека. Правда, сце­
на, изображающая солдат, которые насытились вой­
ной и бросают оружие, может вызвать отдаленные 
ассоциации с братанием солдат в конце мировой 
войны.

Некоторые критики были склонны усматривать в ро­
мане Чапека пессимистическое отношение к перспек­
тиве создания общества, основанного на изобилии ма­
териальных благ и идеалах равенства. Это крайне при­
митивный подход к роману. Да, Чапек абсолютизировал. 
противоречия классового общества как противоречия 
человечества в целом. Тщетно было бы искать в романе 
понимание того, что социалистическая революция вы­
водит мир за пределы этих противоречий. Однако об­
щефилософскую идею произведения неправомерно пе­
реводить в конкретно-политический план. К  тому же не 
случайно в романе фигурирует не Советский Союз, а 
царская Россия, не говоря уже о том, что картина эко­
номических потрясений и анархии, равно как и карти­
на общества, переставшего трудиться, не имеет ничего 
общего с идеалами социализма, основанными на пла­
новой экономике и на принципе «каждому по труду». 
Наоборот, события сатирической утопии Чапека пред­
ставляют собой гротескное подобие явлений, которые 
он наблюдал в капиталистическом мире. В философ­
ском содержании романа в превращенной форме отра­
жаются особенности буржуазных общественных отпо-
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шений. Это можно сказать и о неуправляемой стихии 
производственной системы, чреватой кризисами (пер­
вый из них Чапек наблюдал еще в молодости), и о пара­
зитическом существовании верхов, образ жизни кото­
рых в какой-то мере послужил художнику моделью 
праздного общества, изображенного в романе, и т. д. 
Более того, Чапек смутно чувствовал, что источник зла 
лежит в природе частного предпринимательства. Почти 
символический характер приобретает в «Фабрике Абсо­
люта» неизменное присутствие промышленного магна­
та Бонди за кулисами всех событий, идет ли речь о ка­
тастрофическом перепроизводстве атомных двигателей, 
или действиях Ватикана, политику которого Бонди 
негласно направляет, или о международных пере­
говорах империалистических держав. Характер сим­
вола имеет и образ Большой ложи, от имени ко­
торой выступает Бонди и которая руководит и церко­
вью и промышленностью и создает общественное 
мнение.

Вообще Чапека отделяли от революционных сил 
эпохи не столько конечные идеалы и цели, сколько 
страх перед революционными формами борьбы. Опа­
саясь жертв, Чапек предпочитал эволюционный про­
гресс, не замечая, что нередко он равносилен регрессу 
и отступлению перед силами исторического зла. Через 
десять лет после появления романа «Фабрика Абсолю­
та» писатель заявит: «...верую в обобществление 
средств производства, в организацию производства и 
потребления, в конец капитализма, в право каждого на 
жизнь, благосостояние и свободу духа, верую в мир, 
в соединенные штаты мира и равенство наций, верую 
в гуманизм и в демократию, в человека». Правда, это 
было сказано, когда Чапек пережил известную эволю­
цию. Однако было бы наивно полагать, что и в период 
создания «Фабрики Абсолюта» писатель питал пред­
убеждение к идее всеобщего изобилия или равенства. 
Он лишь считал, что сами по себе они недостаточны 
без изменения современной морали. Он показал в ро­
мане, как опошлились бы и исказились эти идеи в ок­
ружающем его мире или в мире, предавшем забвению 
труд.



Полтора десятилетия отделяют первый роман Чапе­
ка от его предпоследней драмы «Белая болезнь» (1937). 
Пьеса была создана вслед за выдающейся сатирической 
утопией «Война с саламандрами» и предваряла драму 
«Мать». Между «Фабрикой Абсолюта» и этими про­
изведениями пролегли годы мирового экономического 
кризиса и нового обострения международной обстанов­
ки. В Германии после «ночи длинных ножей» пришел 
к власти Гитлер и стала лихорадочно претворяться в 
жизнь «животная доктрина» расизма, как ее называл 
Чапек. «На Оперплаце в Берлине уже убрали пепел ко­
стров, на которых сжигали книги. Догорели произведе­
ния поэтов и ученых; социализм, пацифизм, свобода 
мысли были брошены в огонь, словно таким образом их 
можно сжить со света» — таковы были впечатления пи­
сателя в эти годы. Чапек работал над «Белой болезнью» 
непосредственно после войны в Абиссинии и Испании, 
в атмосфере угрозы новой мировой войны, эпицентром 
которой становилась фашистская Германия, полукружь­
ем охватившая границы Чехословакии. Новым истори­
ческим опытом во многом, объясняется и разница меж­
ду его произведениями 20-х и 30-х годов. Силы зла при­
обретают теперь в сознании Чапека все более от­
четливый и конкретный общественно-политический 
облик.

Философский тезис «каждый прав по-своему», вы­
зывавший и прежде неосознанное морально-этическое 
сопротивление в душе писателя, лопнул как мыльный 
пузырь при соприкосновении с действительностью фа­
шистской Германии. Признать правоту за «животной 
доктриной» войны и расизма Чапек не мог. Она была 
диаметрально противоположна гуманистическим прин­
ципам., в которых писатель видел главное завоевание 
всего развития человечества, итог его многовековой ис­
тории. '

Не случайно в драме «Белая болезнь» едва ли не 
впервые у Чапеки противостоят друг другу два начала, 
две полярные силы, одной из которых безраздельно 
принадлежат все симпатии автора. Если военный дик­
татор Маршал символизирует агрессию и смерть, то 
врач-исцелителъ Гален олицетворяет борьбу за жизнь и
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за мир. Утверждение борьбы было тем новым, что по­
явилось теперь в творчестве Чапека. Правда, поединок 
Галена с Маршалом скорее является символом борьбы, 
так же как символом неблагополучия в современном ми­
ре служит фантастическая белая болезнь. Но знамена­
тельна моральная победа Галена. Когда по пьесе сни­
мался фильм, Чапек переделал финал, введя образ вра­
ча Мартина, духовного преемника Галена. Лекарство 
от белой болезни было передано народу маленькой стра­
ны, противостоящей агрессии.

Хотя пьеса Чапека, как и большинство его произ­
ведений, имеет обобщающий смысл, образ агрессивного 
государства, возглавляемого Маршалом, намеренно 
сближен автором с действительностью фашистской Гер­
мании. Посол гитлеровского рейха в Чехословакии по­
требовал даже замены фамилии барона Крюга, слиш­
ком прозрачно напоминавшей немецкое «der Krieg» —• 
«война» и фамилию Крупна (в сценическом варианте 
имя Крюга было переделано на скандинавское Олаф 
Крог). Правительственные круги Чехословакии также 
опасались неблагоприятного отклика в Германии. Пре­
мьере предшествовали попытки заставить театр отка­
заться от постановки полностью подготовленного спек­
такля. Пьеса действительно прозвучала как обвинение 
политики гитлеровской Германии.

Разорвав порочный круг философии релятивизм,а, 
признав абсолютную истинность определенных идеалов 
и право на борьбу за них, Чапек ищет теперь опоры в 
сплоченных силах единого антифашистского фронта, в 
коллективных действиях. Если в романе «Фабрика Аб­
солюта» в качестве непререкаемой ценности представал 
лишь человек как таковой, «естественная» жизнь инди­
видуума, то ныне писатель устремляется в своих поис­
ках к коллективу.

Пьеса «Белая болезнь» была важным звеном в идей­
но-философской эволюции Чапека. Ее появлению пред­
шествовал роман «Война с саламандрами» — панорам­
ная и многоплановая политическая сатира, в которой 
писатель сказал «нет» многим тенденциям современной 
общественной и международной жизни. Образ бесчело­
вечной цивилизации саламандр выступал в этом ролшне



как аллегория современного империализма, как гротеск­
ное подобие фашистской практики. В  «Белой болезни» 
Чапек повторяет это «нет», уже не ограничиваясь мо­
ральным отрицанием зла, но и утверждая идею борьбы 
против темных сил. От пьесы «Белая болезнь», в свою 
очередь, тянется нить к последним произведениям Ча­
пека, и прежде всего к повести «Первая спасательная», 
написанной в том же году. Ее содержание посвящено 
как будто совершенно иной теме. В повести рассказы­
вается о самоотверженной работе бригады шахтеров, 
спасающих своих товарищей, которые оказались заму­
рованными под землей во время обвала. Но связь этого 
произведения с драмой «Белая болезнь» очевидна в са­
мой постановке проблемы долга и героизма — героизма 
не только отдельного человека, но и коллектива. «Я хо­
тел написать книгу о мужской отваге, о разных типах 
и мотивах того, что мы называем героизмом, о мужской 
солидарности — словом, об определенных физических 
и моральных ценностях, которые мы относим к числу 
наивысших, поскольку человечеству и нации нужны 
цельные и настоящие люди», — писал Чапек. Повесть 
«Первая спасательная» стала своего рода философским 
эскизом и прологом к драме Чапека «Мать» (1938), ге­
роиня которой, потерявшая мужа и детей, вручает вин­
товку своему последнему, младшему сыну, посылая его 
на защиту родины.

Такова была логика эволюции Чапека, выступавше­
го вначале за «смягчение» истин во имя гуманизма и 
закончившего призывом к активной борьбе ради тех же 
гуманистических принципов и демократии. Глубокая 
вера в конечное торжество прогресса звучит в высказы­
ваниях писателя конца 30-х годов: «Развитие человече­
ства в последние тысячелетия совершенно явно идет 
к тому, что не будет угнетения одного народа другим. 
Существует более чем достаточно признаков того, что 
этот процесс будет происходить во всех частях света. 
Что же означают в таком случае вспыхивающие то 
здесь, то там акты империалистической агрессии, при­
менения силы, алчность колониализма и т. д.? С точки 
зрения развития человечества все эти поползновения, 
собственно говоря, не что иное, как пережиток, анахро-
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низм, отклонения от исторического порядка, отклоне­
ния, которые в свое время будут устраняться с боль­
шими или меньшими жертвами, с большей шги меньшей 
кровью. Поражающая бесчеловечность современных 
войн свидетельствует как раз о том, что инициато­
ры этих войн ощущают их как дикое и преступное 
нарушение общечеловеческих норм. Поэтому они и ве­
дут себя подобно человеку, который с топором в руках 
идет на убийство». Как это похоже и вместе с тем не­
похоже на роман «Фабрика Абсолюта»! Более того, ес­
ли в романе «Фабрика Абсолюта» Чапек лишь исклю­
чил Советскую Россию из сферы своей критики, направ­
ленной против империализма, хотя и питал недоверие 
к идеям радикального преобразования мира, то в 30-е 
годы он все пристальнее присматривается к «доблест­
ной попытке советского народа проложить новые пути 
и дойти к новым целям. И пусть ряд субъективных и 
объективных обстоятельств мешал сближению Чапека 
с революционными силами, знаменателен уже его 
повышенный интерес к советской «экспедиции в бу­
дущее».

Последние годы жизни Чапек посвятил активной 
борьбе против фашизма. Вступив в Международную 
ассоциацию писателей в защиту культуры, он стал вид­
ным деятелем антифашистского движения в Чехосло­
вакии.

По воспоминаниям близких, Чапек не раз говорил, 
что свои лучшие произведения он напишет после пяти­
десяти лет. Этому не суждено было сбыться. Чапек 
умер в 1938 году, сорока восьми лет, вскоре после 
Мюнхена, когда западные державы, считавшие Чехо­
словакию разменной монетой в своей политической иг­
ре, бросили ее в виде подачки к ' ногам Гитлера. Со­
хранилось прямое свидетельство врача, лечившего Ча­
пека, о том, что «на его душевном и физическом со­
стоянии неблагоприятно сказались события осени 
1938 года».

После смерти Чапека его родина пережила тяжелые 
годы фашистской оккупации. В гитлеровском концла­
гере за несколько дней до окончания войны погиб и 
брат Чапека, с которым они вместе начинали творче-
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скую деятельность и однажды придумали слово «ро­
бот», вошедшее затем не только во все языки мира, но 
и в международный технический лексикон.

Творчество Чапека давно получило мировое призна­
ние. Его романы и драмы будят мысль о перспективах 
научного прогресса, привлекают внимание к большим 
проблемам человеческого бытия и судеб мира. Нашему 
времени созвучны гуманные устремления писателя, его 
ненависть к агрессии, войне, фашизму, к политике 
силы.



К А Р Е Л  Ч А П Е К  
1 8 9 0 - 1 9 3 8

Карел Чапек — один из са­
мых ярких писателей XX ве­
ка. Его перу принадлежат и 
драмы, и романы, и расска­
зы, и очерки, и путевые за­
метки. Очень много сделал 
Карел Чапек в области фан­
тастики. Начал писать он 
вместе со своим братом 
Йозефом Чапеком. Пер­
вое фантастическое произве­
дение — драма «И.ШЪ) — на­
писана в 1920 году. В 1922 го­
ду была опубликована его 
фантастическая пьеса «Дело 
Макропулос». Романы «Фа­
брика Абсолюта» и «Кра- 
катит» вышли в 1922—1924 го­
дах. И наконец, в 1936 году 
читатели познакомились с за­
мечательным фантастическим 
романом-памфлетом К. Чапе­
ка «Война с саламандрами», 
а в 1937-м — с антифашист­
ской фантастической драмой 
«Белая болезнь».
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К  сведению  подписчиков  
«Библиотеки соврем енной ф антастики»

В 1968— 1970 годах
И ЗД А ТЕ Л Ь С ТВ О  « М О Л О Д А Я  ГВАРДИЯ»

выпустит дополнительно 10 томов  
произведений мировой фантастики.

О ни п о зн ако м ят читателя с писателями-ф антастами  
Италии, Ф ранции, Ш веции, С Ш А , 

социалистических стран.
В трех том ах «Библиотеки» будут опубликованы  

произведения советских писателей.

В 1968 году выйдут:
А н т о л о г и я  « Ф А Н Т А С Т И К А  

С О Ц И А Л И С Т И Ч Е С К И Х  СТРАН».
Р о б е р т  Ш е к л и  (С Ш А ). ПУТЕШ ЕСТВИЕ  

В П О С Л Е ЗА В ТР А . Р А С С КА ЗЫ . 
А н т о л о г и я  «СОВЕТСКИЕ П И С А Т ЕЛ И -Н Е Ф А Н ТА С ТЫ  

В Ф А Н Т А С Т И К Е ».

В 1969 году будут изданы:
А н т о л о г и я  « Ф А Н Т А С Т И К А  И ТА Л И И ». 
К а р и н  Б о й е  (Ш веция). К А Л Л О К А И Н . 

С б о р н и к  «Д Р А М А ТУР ГИ Я  В Ф А Н ТА С ТИ КЕ ».

В 1970 году будут опубликованы
в четы рех томах «Библиотеки соврем енной ф анта­
стики» лучш ие новинки этого ж анр а , выпущенные 

в нашей стране и за р у б е ж о м .
В случае отказа  подписчика от приобретения до­
полнительных томов в счет задатка выдается 15-й том  

д анного  издания.
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